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COMUNICAZIONE

Il marketing dell’'orto
Piccola enciclopedia sentimentale







Chiamarsi Fattore Comunicazione non & un vezzo. E u na scelta.
Di campo.

Per coltivare ci vogliono pazienza, strategia, cono scenza e un gioco di
squadra: il contadino, la terra, il sole e la piogg ia. E un pizzico di fortuna.
Anche la comunicazione, quando € fatta bene, funzio na cosi. Semi, acqua,
progetti, tempo che diventano vita e nutrimento. Ne | nostro immaginario
appezzamento, abbiamo provato a guardare gli ortagg i per quello che
sono, almeno ai nostri occhi: storie meravigliose e  complesse, simboli
popolari, brand naturali, attori inconsapevoli di ¢ ampagne, spot, trovate
creative. Con la stessa soddisfazione ancestrale di  veder crescere una
pianta, ci siamo accorti che per le mani non avevam o solo dei case study
o dei racconti: stava nascendo una piccola enciclop edia sentimentale del
marketing dell'orto.

Labbiamo raccolta, ampliata e ripulita. Labbiamo messa qui. Dentro
troverete scene e sfumature: il cavolo che diventa  borsa virale, il basilico
feticcio con e senza mortaio, il pomodoro che si fa  industria e pop, la
barbabietola che cambia look, il mais tra miti e co ntro-miti, i legumi che

tornano protagonisti. Ogni capitolo ha una foto da pertura, un racconto

d'autore, i casi di comunicazione che abbiamo amato o discusso, e una foto
di chiusura (generata con 'Al) che gioca con Iimm  aginario. In fondo, dodici
ricette: un piccolo atlante domestico per trasforma  re le storie in piatti.

Perché farne un libro, e perché regalarlo? Perché i |tempo lento e la qualita
sono parte della nostra identita. Fattore Comunicaz  ione cerca di coltivare
intuizioni e strategie, dare voce alle cose buone e  a chi le fa. Questo volume
non € un catalogo, non € un portfolio: € un modo pe rdire “questo & il nostro
sguardo, questa la nostra cifra”. Se, sfogliandolo, tornerete al mercato o
rivedrete uno spot con occhi nuovi, avremo fatto ce  ntro.

Andrea e Daniele
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Il cavolo

| tuoi, o quelli amari, tanto per fare due esempi: i cavoli sono un'ot -

tima parola paracadute, da usare per sostituirne un a un po’ piu
Ued«"e'» *EUAe«* Alad@UEXxXE‘P"EfsAceels ‘;«'@P«sAE"
P "ZEY%«j‘'@eA A" ' xU P A« "o «A YeUPRA « AE" «"
renda” (cid che é fuori luogo, e lo stereotipo del  cavolo poco appe -

titoso), “salvare capra e cavoli” — I'antico rompic  apo del contadino,

con lupo, capra e cavoli da traghettare senza disas tri — e “nato

sotto un cavolo”, il racconto bonario con cui in mo  lte tradizioni

europee si spiegava ai bambini I'arrivo alla vita, alternativa alla ci -

ZEEAe "' P@EU«'Z"""Z«UZEA" AE'Ué"Pabélree«Ae"
se soprattutto nellEuropa centrale, sono un piccol o compendio

di antropologia pop. Il rompicapo, invece, & divent ato il proverbio

della strategia perfetta: si pud salvare tutto, se  si progetta bene
l'attraversamento.



Dentro la parola “cavolo” sta una famiglia vastissi ma: Brassicace -

ae, parenti stretti tra loro ma diversissimi ai nos tri occhi. A volte

A AeAL«sAE ' %D «A EUPZ A «'ZEAxemaees'»Z*dEY EU™;
fusto ingrossato (cavolo rapa), altre ancorale fog lie (verza, cappuc -

cio, cavolo nero). E un caso scuola di selezione ag ricola: in millenni

abbiamo spinto la stessa specie in direzioni oppost e, privilegiando

ora i boccioli, ora i gambi, ora le lamine fogliari . Anche per questo si
xeUle'PXx"PPE"«'IPEéX"UCEE"I¢ eU™j'BuaeAcAs 797
dal carattere forte.

E poi ci sono i cavoli della biodiversita, quei pic coli giacimenti di

varieta e sapore che rendono unico il patrimonio ag ricolo italiano.

Tra questi, tutelato da Slow Food e (soprattutto) d a una manciata

di coltivatori resistenti, @ il ravaco della Valb  ormida. E il cavolo na -

vone (Brassica napus) coltivato tra Calizzano e i b orghi vicini, una

radice polposa e versatile che unisce note dirapa e cavolo con una
PtéAeeBUs cAelUs el xelphoeggE ‘TUEsoe«lh™ £Lh«E "« &A
tra cavolo e rapa attestato dal Seicento in area no rdica, € diven -

tato, nelle stagioni dure, un alleato della sopravv ivenza contadina.

o' ZEVre«de «EAT'P"E£67 e AZEUs'@ " Ax«‘'L"Ae«t‘P~"A"A
trapianto tra luglio e agosto, raccolta in autunno.  Poi la parte piu

poetica (e intelligente): si sottoterra, anche per  mesi, coperto difo -

£V« j'«Atemae pe' "« "PP U e "@eexeE|'ZE@®E 'E‘¢U«:
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Additato da tempo immemore come cibo triste e poco  invitante,

un giorno del 2022 il cavolo si é preso una discret a rivincita, ed &

diventato fashion. Magie della Milano Fashion Week, ma anche un

po’ del marketing. In quei giorni Esselunga lancia su Instagram una

“Borsa del Cavolo” in edizione limitata. Verde verz a (completa di
A“UBeeeU C @A Z+OEWKE "o D Yhemelsj'e'eUeZEY2 Yo" xI
corso “Cavolo, che borsa!”. La dinamica & semplice e perfetta: pezzi

XEZ «PP«A«'»RR «A‘xeh«E'x"U'«%'ZEA® " Pa-j x«i'éAl
munity caldissima, tempo di riscatto fulmineo. Risu  Itato: sold out in

tre minuti, ondata di meme, articoli, desiderio. E  la grammatica del

drop applicata a un’icona “bassa’: si prende un sim bolo domestico,
BE' b« «AAels oo ¢ e« ZZ«E"™ ATUE' " 'P«'A«bélUe'lhe ¢ e
ty. E il cavolo, zitto zitto, si prende il suo quar to d'ora di gloria.

Se l'operazione Esselunga €& un gioco di scala e iro nia, negli anni
Ottanta c'é stato un caso in cui il cavolo € divent ato mitologia in -
CoAmr«ls™ ‘+' eeeef ' Tem7 " '9«"p ' sAsEYV "' [Aeae™ «A‘8A‘7Z
scatenarono negli USA una corsa allacquisto senza precedenti: nel
1983 si parlo addirittura di “riots” nei negozi (pe  r quanto si faccia un
XED‘Ceae«Ze o' «AAcE«AUTEU" "« AeAA™ ™" £« EW @
stano un toy store). Il colpo di genio non era la b ambola, ma il rito:

UAsU " éA*'Z U« ZemEj' i+"EaaU"T ‘bUsPCEUA-U"" 1]
tenenza, unico ogni giocattolo. Un fenomeno pop che  ancora oggi
si studia nei manuali di marketing natalizio: quand o il racconto é
forte, il prodotto diventa evento.



In anni piu recenti, anche il design ha fatto la su  a parte per elevare

il cavolo. Chi si ricorda delle Lettuce/Cabbage Sli des di Rombaut?

Sandali piscina verde lattuga (o “cavolo”), edizion e limitata a poche

decine di paia, confezionati come veri ortaggi (th  oroughly washed

and ready to wear”), nati per dire con una risata ¢ he il brand e ve -

gan e radicalmente sostenibile. Dal 2018 la citazio ne vegetale é

entrata nei musei e nelle pagine moda, prova che an che un'idea

jed eT'xéD‘¢eU" ZeVomeUe'P " 'xeUlse'"«'«""Ae«aet "« As
condiviso. Qui l'ortofrutta diventa manifesto: il ¢ avolo come stile di

vita.

e BHEUZ 'Y "ed6 UEj'U8 " PeE'EUx*££«E‘'eé Eij‘'d~U
con le foglie morbide? Spesso associato al “non pia ce ai bambini”
(ma siamo sicuri? Molto spesso sono gli adultia de cidere in anticipo
cosa a un bambino “piacera”), bollato per anni come  piatto dimes -
SO, si rivela invece un compendio di storia, cultur a e nutrimento.
Sta nella lingua che usiamo per litigare o per ride rci su, nei rompi -
capi che insegnano la logica, nei mercati e nelle ¢ ucine di citta e di
montagna. E anche un segno dei tempi: puo diventare  borsa virale,
bambola da adottare, oggetto di design; e insieme r estare quel -
lo che & sempre stato, una pianta generosa che ci a ccompagna
dallinverno in poi. Dopotutto, tra capra e cavoli, il trucco € saper
progettare il passaggio: dare ai simboli la storia  giusta, e alla storia
gli ingredienti giusti.

11



12

Le Lettuce/Cabbage Slides di Rombaut
4 eese £ Te@Z '9«"P " EYs s AR« ' Hae®sAp.
La borsa del cavolo by Esselunga
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La patata

Mega party in piscina, belle ragazze ovunque. Music a, luci e costu -

mi californiani. Tutto esagerato. Rocco in vestagli a rossa si gira,

si toglie gli occhiali da sole e ammicca: “lo di pa tatine ne ho prese

tante”. E via cosi di doppi sensi. Primi anni Duemi la, Amica Chips

decide di giocare appena appena con le allusioni. R occo & Rocco

[« U«ij'PaeU ' AEA «e% ™ "" Y% ' xEUAE | "«BOE ' «@eYo«sAE
i mondo. Talmente eccessivo da essere divertente e  memorabile:

un grande successo. E grandi polemiche, ovviamente.

E pensare che questo tubero, arrivato da lontanissi mo, non nasce

e cae@®EXEX ‘je'xememe' Y £l "B AV Z«eE UG
Inca, un “tesoro sotterraneo” che viaggia nelle sti  ve verso I'Europa

del Cinquecento come curiosita botanica.



Per decenni i nostri antenati la guardano con sospe  tto: pianta del -

Yoo AEeae™i' EU«' e "W« "o A" U™ «A £« U KAE ‘A
“peeasA"Ax"{'ZEPe'Z" A" ¢e 22« AE8 +A "UsAZ«oj "
entra in scena Antoine-Augustin Parmentier, forse i | piu brillan -

te pubblicitario agricolo della storia. Finisce in  Prussia, prigioniero

di guerra, e suo malgrado in quel periodo campa di patate. Allora

capisce che c’'é qualcosa di speciale nel tubero: ca lorie, resa, resi-

stenza, facilita di coltivazione.

Tornato a casa, mette in campo una strategia che og gi chiame -

U"AAE' «A 8"AZ7U" AeU% 2 «AEf ‘ HUEeA« o' eeA7 " @a¢
Z«'vebemeE ceeb  "c' xepoe@esj xEUme' Ae «' "« EU.
coinvolge scienziati, farmacisti, intellettuali. E  poi il colpo di genio:

campi sorvegliati di giorno dai soldati — per farli  sembrare preziosi

— e lasciati senza guardia di notte, cosi che i con tadini possano “ru -

bare” i tuberi, piantarli, farli circolare. Anno do po anno, show dopo

show, forse anche furto dopo furto, la patata smett e di sembrare

A @UBZZE "' "«eBEWE " "«d A U«PEUDPs * ‘«A'el
dersi: prima Francia e Germania, poi tutto il conti nente. Nel bene

(nutrimento, resilienza) e nel male (monoculture fr  agili: la grande

carestia irlandese lo ricorda), la patata cambia la cucina europea.

In Italia, tanto per dire, permettera di sopravvive re alla gente di

montagna per generazioni, insieme alla castagna.

17
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In Italia la famiglia & vastissima, e non poteva es sere altrimenti. Ci

sono polpose gialle da forno e arrosti, bianche piu  farinose per pure

e gnocchi, rosse che tengono la cottura, violette ¢ he fanno spet -
®eZEWE * ZZ+AmE' +%Y% ™ EUsA"«' Y%« U™ HT " +#T'ZE
varieta locali. Tra queste, senza monopolizzare la scena, merita un
ZeA"E‘'Yhe'VéeUeAmr«Aet YofU "« AEAmeEA »«¥%' AE
precocita, il ciclo colturale piu breve e quindi pi u adatto al clima),

buccia sottile e polpa chiara, nata per la cucina g uotidiana, salva -

ta da comunita di agricoltori che hanno rimesso in  circolo semi e

saperi. Sta bene nelle minestre, negli gnocchi, nel le torte salate: &

il tipo di patata che racconta un entroterra piu di  molte brochure.

‘xUExEb«a@E¢ ZEA " P« UeZZEAx+'éA'xUE"Eea®E" ' ZE
mune? Cosa ci puo essere di nuovo, di sorprendente, di attraente?
[ A" Yelhe Yoo HEUe "o e AR« P& Yo" Usj‘AeéUethcati’
famiglie sorridenti, sportivi che mordono la vita (e le patate). Fun -
«EAex"UZ ™M Uepp«ZBUsej'Ae'U«bPZ «e'«¥s'"™MT+58¢"
dard” del mangiar sano e soprattutto unimmagine mo  Ito stereoti -
pata dell'agricoltura, forse ormai un po’ datata. S celta diversa, ma
altrettanto scivolosa, quella di giocare su uno sti  le cartone anima -
to. Lo ha fatto Patate Ruggiero, uno dei principali  produttori italiani:
patate “fumettose” che vanno a scuola o in gita, pe  rsonaggi teneri
“CBAA'XED'£E ‘Y« ALEBeELE«E e UB""UAE UETT " fulh!
plice del mondo — dare un volto al tubero — ma apre una porta: parli
.«‘..Ao«A«i‘¢-«‘DEUU«”~U~‘«‘£U°A”«i‘U~A”<<‘A~AEU'°<<



HxxéU " A% @Ueb "¢ Ex"Ue «<kEA™ bPé%" WBE' "% UebE«
"«xP'ZEA*WEZZE [« U™« ‘fA*ee£AE "« xEx'Z&%@eU

un videoclip. Il doppio senso € dichiarato, talment e evidente da

diventare grottesco e quindi divertente, il tono €  ludico, Rocco sa

prendersi in giro. Risultato: brand recall stellare , articoli, polemiche,

imitazioni. Quella cosa Ia, tanto agognata: viralit a. E la prova che la
xee@p«Ae »  Yhe'xegpegei‘'x"U'a@UeblreEYs‘eocioe e b2

biguo tra cibo e metafora: basta un poco diironia e la pillola va giu.

Per non restare solo nel perimetro Italia, un salto  in Olanda racconta
bene il presente. Li McDonald’s ha trasformato una  delle icone piu
conosciute al mondo — le patatine — in esperienza s ensoriale pura:
cartelloni che profumano di fries. Non servono clai  m, non serve il
logo enorme, i cartelloni sono anonimi ma nascondon o patatine, ri -
scaldamento e ventilazione: é l'odore a chiamarti.  Una via di mezzo
2UcA"AEU«s " D«ACeA «e'"*U« "PPE‘xed%LEJ«*AE ‘:DEF
— una patatina — diventa segnale nell'aria. Marketi ng olfattivo (una
AGEB'CUEA@« Ue8Ysj At e AZ " 8Ae " «Z «oelUe «EA™ "«
"Y' P« AEVBLEC UBA"E'U«ZEAEPZ« @A xUECEAE «%'L

VéeAme'barUse ej'elhlhe ATi'x"U'UB " Paee' @A«  'xegegee
come oggetto misterioso, € diventata una pop star:  comfort food,

cibo per il mondo, profumo nell'aria, metafora cono sciuta da tutti.

Come direbbe Rocco: non si pud stare senza.

19
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La patata fumettosa di Ruggiero
WEZZE'[« U7« A" % ' Acae«ZE‘PxEa@ ‘"« A«Ze" "«xb
Il marketing olfattivo di McDonald'’s
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La barbabietola

Se chiedete a mille abitanti della Terra quale, sec ondo loro, sia l'or -
taggio pit sexy, novecentonovantanove diranno pomod  oro, zucca,
carciofo, peperone e via dicendo. Solo uno risponde ra, senza esita -
zioni: la barbabietola. E quell'uno, potete giurarc i, &€ aussie. Perché
ne siamo cosi sicuri?

+A'” "e@« Y A bP@EU«e Z"" xeU@m™ "ot LEAmAE"”
La barbabietola & una pianta con una lunga tradizio ne mediter -

ranea, coltivata gia nell'antichita e apprezzata da  greci e romani.

Una radice carnosa e ricca di pigmenti betalainici, responsabi -

li del suo colore intenso, che ha avuto fortune alt erne nella sto -

Ue ""Yhlpe' £epaeUEAEA«eC Yoo ULeA"Ae™ "« 8P  xE«"|
prezzata, oggi ha un consumo variegato a seconda de lle culture.

In Europa orientale & parte integrante della cucina tradizionale,

come nel celebre borsch russo e ucraino, mentre neg li Stati Uniti

e in Europa occidentale ha faticato a trovare una ¢ ollocazione sta -

bile.



Molti consumatori ne evitano il sapore terroso, cau sato dalla ge -
osmina, una molecola che alcune persone percepiscon o in modo
piu intenso di altre. E poi c'e la preparazione: bo llirla a lungo (oltre a
essere noioso) macchia le mani e sporca la cucina, scoraggiando il
consumo domestico.

Eppure c'e un paese dove la barbabietola e intoccab ile, un vero e
xUEXxU«E'EUELELEY%«E 'Ae «EAe"¢'Y%D ébaUslh«e 'VE«;
e un ingrediente imprescindibile dei celebri burger  australiani,

presenti in tutti i menu, dai fast food ai ristoran ti gourmet. Dagli

anni Cinquanta le fettine di barbabietola marinate  sono diventate
EAD£L«BAre PPe'e«'xeAcA«i‘®®@eARE'Z""" A" ' JRPI'AZ
le ha inserite nei suoi prodotti di punta. Questa a bitudine, inizial -

mente nata come scherzo verso i soldati americani d i stanza nel

paese, si é trasformata in un tratto distintivo del  la cultura gastro -

nomica locale.

Negli ultimi decenni, I'industria alimentare ha cer cato di superare
le perplessita dei consumatori attraverso soluzioni  pratiche e in -
novative: il marketing, dove non arrivava il gusto.  Lintroduzione di
barbabietole gia cotte, tagliate e pronte all'uso, vendute sottovuo -
to o in vaschette richiudibili, ha reso il prodotto  piu accessibile, eli -
minando i fastidi legati alla preparazione: uno spu ntino o un ingre -
diente rapido e semplice, con uno storytelling acca ttivante. Uno
dei casi piu riusciti € quello di Love Beets. Attra  verso un packaging
colorato e invitante, porzioni pratiche e pronte al  consumo, ha sa-
puto trasformare la percezione del prodotto da “vec  chio e noioso”
a moderno e trendy.

25
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Campagne mirate sui social e le collaborazioni con chef e nutri -
zionisti hanno fatto il resto, rendendo la barbabie tola un'opzio -
ne appetibile anche per un pubblico giovane. Sempre  in Austra -
lia (e dove, altrimenti?) la storica azienda Edgell ha puntato su un
messaggio di freschezza e naturalita con la campagn a “Bursting
with Goodness”. Prodotto in scatola, ma di qualita: le barbabietole
“esplodono” fuori dalle lattine, in un tripudio di  colore. Tutto fresco
e genuino, sfatiamo l'idea che gli ortaggi conserva ti siano meno
salutari di quelli freschi.

Anche il settore beverage ha giocato un ruolo chiav e nella rinasci -

ta della barbabietola (attenzione: le righe che seg uono potrebbero
E"A"U  «' xéU«ba« " ¥hise' Ze " U« o+ rlhDcaelh«e,
fucsia? Eccolo servito, € il beet latte, che ha spo polato tra i salutisti

e gli amanti dei social grazie al colore, alle prop rieta antiossidanti
“telhsbPePPTA o« ' Ze "«Ae ' Yoot AEP@Ue eeUsee " @E Y
aspettare?, e diventata cool e instagrammabile.

Ultimo step della trasformazione: la barbabietola r ossa e il suo

nuovo ruolo da superfood. Ricca di nitrati naturali , favorisce la va -
sodilatazione e migliora l'ossigenazione muscolare, rendendola
xeUme«ZEY%sUA Az~ oxxU"~ ege' "eflh«' e@¥h e« ‘[@8"«
liani, naturalmente!) hanno dimostrato che il consu  mo di succo di
eolUeeec " Elre' xePD ' e8A AU " Yo' U"babae™A o b«Ze' ™"
muscolare, un vero e proprio “doping legale”.



La britannica Beet It Sport & diventato il leader m ondiale di shot di
barbabietola per gli sportivi: ogni bottiglietta ¢ ontiene una dose
calibrata di nitrati, in linea con le raccomandazio ni del Comitato
Olimpico Internazionale. Maratoneti, ciclisti e rug bysti, per citarne
solo alcuni, hanno apprezzato, diventando di fatto  dei testimonial.

Parallelamente, la barbabietola ha fatto il suo ing resso nella cucina
stellata, dove chef di fama internazionale hanno in iziato a valoriz -

eUle ' «A*xU " xelUe «EA«'Us Aeze™ * AUZE"' sUaE%«A«
stellati d'ltalia, ha reso iconico il suo risotto a lla barbabietola, men -
U " «¥%h' "eA"b "  WebAébP'9ECE " i'@U ' P "™ AcZ "V
creato un amuse-bouche a base di barbabietola crocc  ante, esal-
tandone il gusto e la texture in modo innovativo.

Il colore c'e sempre stato. Mancavano un po’ di fan tasia, un po’ di
marketing. Tanto & bastato per trasformare una umil e radice noio -
sa che macchiava le mani in un ingrediente versatil e e modaiolo,
pronto a indossare con la stessa naturalezza maglie tta e panta -
loncini sportivi 0 un elegante abito da sera per se dere al tavolo dei
migliori ristoranti del mondo.

27
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M *  ®
WE’VE BROUGHT BACK *

McOZZIE.OZZIE.OZZIE

Il logo di Beet It Sport, shot di barbabietola per gli sportivi
Il packaging colorato e moderno di Love Beets
Il McOzzie: pane, burger e barbabietola
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|| carciofo

C’e un uomo seduto a un tavolino. Imperturbabile. L egge il giornale
e sorseggia qualcosa di scuro dentro a un bicchiere , mentre intor -
no a lui sfrecciano le auto. Luomo € Ernesto Calin dri, un grande
attore che il pubblico ricorda e ricordera ancoraa lungo per quegli
spot iconici e per quello slogan che é entrato nell ’immaginario col -
lettivo e nei modi di dire: “Contro il logorio dell a vita moderna”. La
storia dell’ltalia degli anni Sessanta, la storiad el Cynar.

Del resto, se c'é€ un posto dove poteva nascere un d igestivo (0 un
ex " U«se«BEY et eeb™ "« ZeUZ«E j'UB " BLWKE'Y'xUExU«E"
“Y"EeA@Ti'Px«AEPE‘Ae e ZEEU @@ ATUE "' bexEU«a
del Mediterraneo e il nostro paese € il maggior pro duttore al mondo.



Dal punto di vista botanico, il carciofo appartiene  alla famiglia delle

Asteraceae ed € una variante coltivata del cardo se Ivatico (Cynara
cardunculus). Ricco di cinarina, una sostanza amica del fegato, il
ZUZ«ECE'6eAme ' ABATUEP«'*"A” Z«'x"U'Yhe'belhz™¢"'Y
2«BEj'U«ZZE "« sU™""'eAme«EPb«"sAe« ‘BEA'PEUxU"/
solo dai buongustai, ma anche da chi cerca alimenti  sani e funzio -

nali.

Quantita a parte, I'ltalia & considerata la patria  di quest'ortaggio an -

che per la grande biodiversita (decine di cultivar) e il forte legame
gastronomico, farmacologico e culturale con il terr  itorio. In cucina,

del resto, il carciofo & un caratterista: alla roma na con mentuccia

“ixe «"A ejtelhlhe E«B e ZUEZZ A" ZEAT @A EUT "D
xeba Ve Yoo "EA A«Zei'ZUB"E's " E'PE®E«L™'Z
con una spolverata di bottarga, nella versione sard a), stufato con
xempe "' x«b " VaYh«i'@e cE'ATValhe'ee LA 7087 ‘[x«AE
piatto: 'ortaggio che fa stagione e scuola. Efai mpazzire sous chef

€ massaie quando c'e da pulirlo. Anche la Liguriah ala sua specie, la

sua rarita. E il violetto di Albenga: capolini con brattee verdastre e

sfumature viola, spine evidenti e maturazione preco ce. Un manua-

le di sentimentalismo contadino: si alleva con deli  catezza, si regala

«'Ae «'ZEA™'CEPP™ E@A' EU™ * EZ"{'ZUEZZ-A&e"{'xUE
non se la prende mai con i foresti.
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La storia del carciofo € una lunga avventura che in  treccia mito, tra -
dizione e innovazione. Si narra che il dio Zeus, in namoratosi di una
splendida ninfa di nome Cynara, la trasformo in un  carciofo quando

lei respinse le sue avances. Dalle tavole degli ant ichi Greci e Roma-
ni, dove era un lusso riservato alle classi piu agi ate, il carciofo arrivo

nel Rinascimento per conquistare la nobilta europea . Caterina de’
Medici, grande amante di questo ortaggio, lo introd usse alla corte
CUAZ P i "ES™ "« "AA" P«AsEWE "« Us Aoze”
c'e Camillo Benso conte di Cavour: la sua politica di piccoli passi,
uno dopo l'altro, venne chiamata proprio “politica  del carciofo”. Nel
folklore popolare, il carciofo € spesso stato visto  come una pianta
dai poteri quasi magici. In alcune regioni italiane  veniva usato come
amuleto contro il malocchio. Le sue foglie spinose  simboleggiava -
no la capacita di respingere le energie negative, m entre il cuore
tenero evocava la promessa di un premio per chi per severava.

Poi, un bel giorno, il carciofo € uscito dai campi  ed € entrato neima -
nuali di marketing e nella storia della pubblicita.  Ci volevano le spe-
ranze, la vitalita, I'entusiasmo del secondo Dopogu erra: € il 1948
guando il veneziano Angelo Dalle Molle si inventa q uesta bevanda.
Il primo nome & CaB1, perché la ricetta originale p revede la vitami -
na B1l. Quando inizia la produzione industriale la v itamina sparisce
e il carciofo diventa protagonista.

o T EXE



Fino a quel carosello degli anni Sessanta, quel sig nore distinto che

"6 eUsAUE«YBE A Y aeUs ZE'Z"" Yhe' AE""UA« + «E/
xEUaeA"E'A" %Y 'PaelUes" " Z«aees"«A” ‘W bae"Ut* PPE
italiani anche quando, due decenni dopo, la “Milano  da bere” (altro

claim iconico) convincera i pubblicitari a riportar e Calindri e il Cynar

in campagna. Ma la storia a volte prende pieghe ina spettate: Cynar

entra nel gruppo Campari, Mani Pulite spazzaviala frenesia mene -

ghina, la bevanda al carciofo perde smalto.

Arriviamo agli anni Duemila. Serve qualcosa di nuov 0, un modo per

portare nel presente il vecchio Calindri. Ci pensan o Elio e le Storie

Tese: colorati, dissacranti, caotici, ma con la cap acita di riproporre

e« «'AdPa ‘s« @eEV«AE %' Z " AeUE "% 'eUs. .
""UAei*x"U AE' «%'8" 22" «E'va@a@EU" 2" ZEAxU~' P&
un giornale) in chiave ironica e moderna. Lultima tappa di questa

storia arriva ai giorni nostri, nelle calli venezia ne, sugli spalti dello

stadio Penzo. La partnership con il Venezia funzion a benissimo (lo

spritz al Cynar diventa la bevanda dei tifosi prima e dopo la patrtita),

la maglia & una delle pit vendute della stagione 20 24-2025 (e una

delle piu belle, tra tanti pasticci senza rispetto  della storia), la nar -

razione fresca e convincente: a chi non viene vogli  a di arrivare allo

stadio dopo uno spritz 0 due e unirsi ai tifosi del  'Unione?
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AMARO
APERITIVO

GONTRO IL LOGORIO
DELLA VITA MODERNA...

L'ltalia attraverso sessant'anni di comunicazione e marketing del Cynar:
Un manifesto degli anni Sessanta,

La maglia del Venezia (stagione 2024-2025)

Lo spot di Elio e le Storie Tese con la citazione di Ernesto Calindri
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L'aglio

Buono per cacciare streghe e vampiri, meno buono pe r coltivare le
relazioni sociali (soprattutto quelle pit intime).  Perfetto perinsapo -
rire o creare piatti celeberrimi (a chi non piace u no spaghetto aglio,
olio e peperoncino?), indigesto per molti (anche se  consumarlo
crudo sarebbe il massimo). Gira che ti rigira, rest a sempre divisivo:
guel mucchietto di spicchi bianchi non mette maid’  accordo.

xx@U " "«'P@EU«e' A" "ei'"ZZEA” ‘BebZ ' «A‘[«s"U«ej'A
si radica in tutto il Mediterraneo. Gli Egizi lo us avano gia ai tempi
delle piramidi: uno spicchio al giorno per gli schi avi, come tonico
naturale per resistere alle fatiche. Lo cita Erodot 0, lo si ritrova nel
papiro Ebers (circa 1550 a.C.) come rimedio medicin ale, lo si mette
A%y, @EA« ' ZEAT'E "Uaee ‘#U " Z«' ""WEA<A«'BLE'ZEAD
energizzante e popolare, poco adatto agli dei ma pe rfetto per sol -
dati e contadini.



Nel Medioevo e nel Rinascimento diventa medicina un iversale: di-
sinfettante, vermifugo, antisettico. Durante le gue  rre mondiali era
impiegato per disinfettare le ferite. Sempre lui, s empre presente,
sempre indispensabile.

BEA e  ZebPEi' «cA®EUAE  « % De£W«EPEAE EUwa™ ¥
0o ' ZEA@RUE '« %' A YBEZZ «Ej'P« «A Yede ' ATEVo' Pae«Xxc
streghe, si brandiva come arma contro i vampiri. E  curioso: lo stes -

so odore che puo infastidire i commensali diventa i | miglior deter -

rente per le presenze invisibili. Una magia popolar e che attraversa
«'PTZEY«i' "W CEWOBEUT UBU Y et LA'TEUUEU

TE« ZDY Yo' Z8Z«Acj' " Ub«' YoDefY«E ' "«b A" "™ A«a
avremmo pesto ligure, bagna cauda piemontese, aioli  mediter -
raneo, spaghetti aglio e olio. Le varieta sono tant e: bianco, rosso,
nero fermentato. Il bianco quotidiano, il rosso leg ato a tipicita re -
gionali (Sulmona in Abruzzo, Resia nelle Prealpi), il nero gourmet,
dolce e balsamico, simbolo della nuova frontiera ga  stronomica, in-
venzione del nuovo millennio. In Liguria, l'aglio € quello di Vessali-
co: dolce, delicato, riconoscibile per le reste int  recciate che durano
mesi, frutto della tenacia di pochi coltivatori che  hanno salvato un
prodotto fragile e prezioso. E memoria contadinach e diventa iden -
tita territoriale.
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Ma se l'aglio & divisivo a tavola, lo € anche nella comunicazione.

B % 'KIKKj «A* EUTe " "% [&"'EAE ' PxEa' A+ A Ylhe' o
naggio-aglio (un enorme testa d'aglio indossatada  un attore, trash

come solo certe produzioni orientali sanno essere) trattato come

EA'EEL e@E'P"PPée |'ZEA'@A CeA'» ' Ul«i'"*80 UE|
8A"" A« «EA Y 2" P« bPaeUBPZ«ede " hE eZ7Ze U~ «de
lusive e provocatorie. Reazioni indignate, polemich e sui media. Ma

la vicenda ha anche rivelato un dato interessante: in Asia, I'aglio &
amatissimo. In Corea, Giappone e Cina il consumo pr o capite é tra

i piu alti al mondo. Viene usato ovunque, dai kimch i alle zuppe, dai

condimenti agli snack.

In Corea esiste persino la “Garlic Road”, un itiner ario turistico tra
ristoranti e piantagioni, e naturalmente le “Garlic ~ Girls”. In quale al-
tro paese l'aglio poteva diventare mascotte sportiv. a? Gia, le garlic
girls non sono altro che le ragazze della squadra ¢ oreana di curling,
diventate famose alle Olimpiadi invernali del 2018. Da li in poi, il so-
xUe AAEA " "' ZEA«AZ«omE‘« ' £«UsU"i* AE‘e "«d " AesU™"
oggi le “garlic girls” sono anche - e soprattutto - le protagoniste
di un trend virale su TikTok. Non si tratta di una squadra, ma di un
esercito di cuoche, creator e appassionate che schi  acciano, tritano
e arrostiscono teste d’'aglio intere davanti alla ca mera. Il gesto é
ipnotico: le dita che sfogliano le tuniche, la pres  sione del coltello, il
rumore sordo dello spicchio che cede.



E un piccolo ASMR culinario, un rito sensoriale che fa milioni di vi -
sualizzazioni. L'aglio diventa segno di personalita , bandiera di au-
tenticita (“io I'aglio lo metto sempre doppio”), si  mbolo di resistenza
contro le ricette tiepide e i sapori corretti. Il m  arketing, stavolta, &
tutto nel gesto: nessuno spot, nessun testimonial d  a cachet stel -
lare, ma un movimento spontaneo e virale, un'esteti ca visiva che
profuma di casa, di eccesso, di identita.

Laglio ha saputo trovare una sua strada anche oltr eoceano. Chi lo
ha portato in America? Ma certo, gli italiani! Immi grati arrivati a Gil -
roy, in California, con semi e tradizioni. Oggi la cittadina si autode -
A«bPZ ' Yae'[Zexwaes " AEA  «o %™ "Y1 De £ Yo« ET|' ZEA &/
il bulbo in ogni forma possibile: dal gelato allag lio alle collane sou -
venir. Una storia di integrazione e orgoglio, in cu i un alimento da
contadini diventa biglietto da visita internazional e.

+APEAA«| DLW «E 'Y ' ®@éaaeE CEEUZ ™ eeAelp™ ' ‘1567 E
se (i vampiri, le streghe, il pesto senza aglio) ma ha proprieta da

medicina naturale; ha un odore per molti sgradevole  ma in cuci-

na puo diventare malleabile e protagonista; € passa to nel tempo

- senza colpo ferire - da “doping” per gli atletia  disinfettante, da

simbolo di sport a feticcio sexy sulla tv coreana. In fondo € tutto e

il contrario di tutto: € un compendio di storia, cu  ltura e nutrimento.

Divide, ma unisce. Disturba, ma cura. E soprattutto  resiste: forte,

pungente, inconfondibile.
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L'aglio come feticcio sessuale in Corea del Sud
Un cartellone da Gilroy, sedicente capitale mondiale dell’aglio
Trazia Rae (@traziarae) - TikTok - Garlic Girl
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Il basilico

Il basilico & una foglia. Oppure un feticcio, dipen de solo da che lato
lo si guarda. Guai a toccare basilico e pesto ai ge novesi. Basta nien -
te e si incendiano. Qualche anno fa Davide Oldani, chef stellato (e
star), ma di provenienza un po’ troppo padana (a gi udizio dei liguri,
ovviamente), disse che secondo lui nel pesto — al m omento della
mantecazione — andava aggiunto un po’ di burro. Apr iti cielo!

E poi cé quello sguardo, un misto di pietosa compa ssione e di
orgoglioso maniman, che i genovesi riservano a chiu nque coltivi
il basilico oltre i Giovi. Non verra mai come il no stro, te lo scordi.
Nell'epoca dei social e dei tuttologi, non mancano i consigli online:
non scaldare, usa solo i pinoli, guai a frullare. M a anche: viene buo -
no senza aglio, con gli anacardi, la mia ricetta se greta prevede |l
prezzemolo. E di nuovo: apriti cielo!



E curioso: una foglia piccola, tenera, che profuma di casa e d'esta -
te, riesce a far parlare piu di un discorso program matico. In realta il
suo fascino nasce da un equilibrio chimico delicati  ssimo. Il basilico
€ una pianta tenera: ama I'ombra luminosa, odia il caldo diretto e la
lama rovente del frullatore. Il suo profumo —tral inalolo ed eugeno -
lo — si rompe facilmente se lo maltratti. Per quest o serve il mortaio:
va premuto e non frullato, le foglie giovani devono  impastarsi con i
granelli di sale e gli altri ingredienti.

Poi c'é il maledetto campanilismo. Si produce intu tta la Liguria, ma
fFeec' o AEA P U UG " BLYE "« TUTEC P UU e eZZ«e™"
frequenti, foglia piccola. La DOP é un perimetrodi  metodo e territo -
rio. E la promessa che quel profumo racconti davver o un posto. Da
qui discende il gesto: il basilico con l'aglio, i p inoli, l'clio extravergi -
A7« CEUAELEE ‘'« 'Pels™ "Yoo' AeAEZ" " 'x"Pae’ AZ"T

Ma oggi “pesto” € molto piu di una ricetta: € una c ategoria globa -
"+ A "UeAZ«eoi' x U "« U |'PEEVs« DPZs olh«' ""hlhe £ E
la salsa verde ligurissima € diventata un condiment o universale.
E come tutte le categorie globali, si allarga, sir einventa, a volte si
@Usd"bae” “"eEU« ' "erlhe ;«E8U«ej'PEaaeE ‘e P bbs
tutto: olio di semi al posto (o prima) dell’extrave rgine, anacardi al
xEpaeE "« 'x«AEY2«j" EZ7Z «'"«‘xepea™ ' x"U"e" ZEUXE
et T Arr«EbPbP«’ A« ' x"U'U EE U™ Yoo Buare' "« 'DZe o¥p"
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Fino a spinaci, broccoli, prezzemolo, elefanti e me teoriti. E legale,
spesso buono per 'uso quotidiano, ma racconta un'a Itra storia. Si
chiama italian sounding, ed & una malattia da cui n on si riesce a
guarire.

Ma non e sempre cosi. Del pesto che siconsumaint utto il mondo,

una buona fetta arriva da Parma e dintorni. Barilla — leader glo-

el s x TP @E e D Ze o e Zex«aeEZ "' PTUB T A"
e credibile: attivazioni esperienziali come il Basi | Bar a Mllano e,
soprattutto, tracciabilita via QR per dire chi ha ¢ oltivato il basili -

co e quando é stato lavorato. Non puo competere con il mortaio

di casa, ma fa il suo onesto lavoro di prodotto ind ustriale, mo -
PaeUsA"Ex« e Yo«"Use * ‘«AsmeArE ' erlheUEe «¥%'ZA
il pesto oltre la pasta: pane, verdure, uova, insal ate. Se il gusto é
un'abitudine, I'abitudine si coltiva moltiplicando  le occasioni.

Vé"PaeE'AEA'P«EA« Z¢'Z" " '«¥'x"PaeE'I6"UETPae«e'PZ
ca che convive — come spesso accade — con le sue in terpretazio -

ni. Da una parte il rito domestico o di trattoria, dall’altra il vaset -

to tracciato, in mezzo una folla di salse “green” ¢ he parlano mille

Y« AEE™ " D«AxEUaeAa™j'x"U'Z"«'UeZZEAzx+i'Y'AEA
stessa cosa: il mortaio € un gesto, il barattolo € una soluzione,

l'italian sounding € un problema. Tutti e tre, perd , testimoniano

guanto quel profumo sia desiderato.



Nel frattempo il consorzio del Basilico Genovese DO P gioca la car-

ta del place branding. Anche troppo, forse: belliss ime le immagini

dello spot istituzionale, ma forse si poteva evitar e l'uso del dialet -

to. E poi c¢ il pesto come veicolo di marketing te rritoriale. E anche

qui, grandi polemiche: & servito davvero spendere ( tanti) soldi per

BA'ATE AEUR«E £EA eech™ "o xEU U™ «A'£«UE"x"
chiaro quanto abbia impressionato a Parigi e a Lond ra, ma di certo

ha fatto parlare tutti (tanto) a Genova.

E allora torniamo a quella foglia piccola. E fragil e, si annerisce se la
£8eU "« ' Ae™"PE U™ «%'Ze % "E|'P«'E "A"" ' D " Yhe'mefYs
gliata. Non le va mai bene niente, e in questo € pi u genovese di

un Pittaluga qualunque. Eppure resiste. Sta nelle s erre di Pra e nei

mercati rionali, nei video in cui qualcuno “svela i | trucco” e negli

eventi in cui un mortaio diventa monumento di plast  ica. Gli hanno

CerraeE x8U @A ZeAx«BEAcE " B AEA"E * ‘P« EA™
piu: sara il colore, il profumo, il gusto, la facil ita d'uso. Basilico € una

parola breve come una fogliolina che, detta atavol a, basta da sola:

il resto arriva per conseguenza. E i mugugni dei ge novesi diventa -

no subito sottofondo lontano.
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Sara questa maestria

Il Pesto Barilla: uno dei piu venduti al mondo
Un frame dello spot del Consorzio
Il Basil Bar, temporary bistrot che ha profumato Milano di pesto e basilico
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. a zucchina

E un frutto. E lo mangiamo immaturo. Eppure ci piac e. E un frutto

che mangiamo immaturo considerandolo un ortaggio, ¢ he sembra

acquoso ma pud essere molto gustoso, e che haun ex tra coloratis -

P«AE‘ " ZEA‘'@Ae'PxeEU«s ' £ebaeUEAEA«Ze' s raeU " e A
" x"UPEACEL«E @ Ej'Ué"baee 6ZZ «Ae * "AEA' x U«

facili (lasciamoli perdere) né per la parentela con la zucca, evidente

ma vissuta con un certo distacco: cambiano colore, forma, stagio -

A" x"U AE‘ZeUemae U~ * UU«Be'"*%'BEEGE'AEA"E‘ZE/

sh”, ma qui in Italia le abbiamo cambiato destino: la cogliamo prima,

piccola e tesa, quando i semi sono appena urn’idea. In quella preco -

cita c'é tutta la sua essenza, il colpo diteatro:  croccantezza gentile,

"E¥Z” 5”0 j'«% EUT'eAZEUe‘eeaeZZoE'ZEAT €A,



‘XxUExEb«@E¢ e WEAe' «¥%' EU 'Y ' 8Ae' x«ZZEWe' ' @U£f
nisce sempre bene. Si prende al mattino, si tiene a If'ombra come
un uccellino, si pulisce senza spezzarlo, lo si fa involucro di alici e
provatura, lo si battezza laicamente con un'abluzio ne nella pastel -
la. Dopo lo spettacolo diventa velocita e dettagli:  olio che sfrigola,
odore che si allarga, crosticina che si colora. E u no street food che
viene da friggitorie e vicoli, una tradizione popol are che danza sul -
Yoeo'¢Uef ot «¥' EU ' Be'@EZZeeE' xEZE " AeAL «o:
pastoso, salato, avvolgente. E pure instagrammabile , che ai giorni
nostri non guasta mai.

Un paio di universi social piu in la, cé il mercat o di Albenga di pri -
ma mattina. Sbadigli, mani callose e poche chiacchi ere, e probabil -
mente una buona meta di chi sta [i nemmeno sa cosa é TikTok. Ma
c'e un rito, comungue. Le cassette colme di curve ¢  olor pistacchio:
la trombetta di Albenga. Lunga, sinuosa, quasi senz a semi se colta
giovane. La freschezza si conta in minuti, che nemm eno al merca-
to del pesce di Milano. Il venditore dice “stanotte ", o “alle cinque™
pelle tesa, curva elastica, scricchiola sotto il co Itello. In Riviera la
chiamano per nome sui menu: quando una varieta € da vvero spe -
ciale, diventa marca. Non serve gridare: basta dire  Albenga.
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Intanto, i supermercati anglosassoni hanno messo in  vaschet -

2o 8Ac 2 UEBea@e'Z " o2 sD« A« «E ' xeU"de 8Ae x8A« «E
era un’idea di forma: gli zoodles. Banco ortofrutta e IV gamma, va-

schette di spaghetti verdi gia spiralizzati, forche tte che avvolgo -

no, ricette da 10 minuti stampate sul retro. Funzio na perché vende

%~AXE‘ w ¢EUA'8€E¢‘ oo! éZZH«A" DAN&EE~‘ T« A£~U P «
diventa base neutra per pesti gentili e sughi legge ri. Quelli bravi,

U %Y« Z" " "eARE Yo e E ' [;s'Ze "eae« Ue' " %' AepEZ
dicono di averlo letto), parlerebbero di UX, user e xperience: taglio
U«ZEAEPZ«e«¥s"j*ZE@aeeUs' U 8" (‘U Pe'¢CExELUs Z¢;°
“verde” smette di essere moralismo, torna a essere  gioco.

Giocose e innovative sono state anche diverse campa gne di Esse-

lunga. La zucchina che cambia volto e sorprende, la  zucchina con

personalitd: il richiamo a un personaggio, un difet to che diventa
immaginazione, un dettaglio che la rende unica o la rende altro. In

fondo la zucchina, anche quando fa la protagonista, resta unat -
2U«Z”"""«'PEeaeUs «kEA™C ' Z"«""""xEZE‘»8A'P"EAE ' "«"'f
sale giusto) e restituisce sapore. E se devi raccon tarla in vetrina, le

U EEY"'PEAE %" 'Pa&"bb ™ ""White' 78Z«Aet @ " AXE »Ue7
vivo), nome quando il nome vale (Albenga non € un a ggettivo), de -

licatezza anche nel tono.



E perd, in tutto questo verde speranza, ¢c'é anche u na storia senza

Yo"@E" A" “fA'EUA" ' ZY%eAEUEPE "x«Z'Co«ls * D " Use*q
Brindisi, un ristorante dal nome perfetto: Piovono  Zucchine. Nome

felice, cucina vegetariana ben raccontata, sala pie na, feed lucido:

verde, fresco, ironico. Una sera d'ottobre, I'idea  di legare la cena di

Halloween alla solidarieta per il terremoto diventa  un post sbaglia -

2EC @EAE ' CBEU« ' CEEZE | £Ue Ze' «At " Y%«Z ' Ax«b/
Co'UB " BYBE Z " Pe'¢eU"C eAxYo« Zo "+ ZEAA A« ' P«'e;
locali riprendono, nascono meme e parodie; ogni ris  posta difensi -

va aggiunge benzina. Quello che doveva essere un ge sto “giusto”

diventa errore madornale e, a cascata, mancata gest ione della cri -

si: niente scuse limpide, nessun cambio di tono, ne ssuna strategia
x"U'esespbpelU "« @EA " @EUAU o2 xomg@E" " e hlhe' 7
male (il ristorante chiuderd), ma lascia un appunto  inciso: quando

prometti delicatezza nel nome e a tavola, non puoi  rispondere avo -

lume alto. Nelle crisi il dosaggio é tutto: ascolta re, scusarsi, correg -

gere, tornare alla cucina. Il resto &€ rumore.

E la zucchina lo sa bene: & uno strumento nella gra nde sinfonia

dell'orto, un segno minuto ma importante, una virgo la verde che -
messa al punto giusto - cambia la frase.
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Dirigibile o zucchino?

Treno o zucchini?

ESSELUNGA

Famosi per la Qualita

Una vaschetta di zucchine tagliate “a spaghetto”
Esselunga gioca con le forme e le somiglianze
L'epic fail di Piovono Zucchine sul terremoto

DOLCETTO
OTERREMOTO?

APERTIIL31,ACENA):
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Il pomodoro

O cosi 0 Pomi. Ecco, basta poco: ed é subito voglia di anni Ottanta,
di quella leggerezza sfrontata, di quella tv con po chi canali. Erava -
mo sull'orlo del baratro, ma non lo sapevamo e fors e nemmeno Ci
importava. Le vacanze duravano tre mesi, al postod ell'overtourism
cera la villeggiatura, e i pomodori sapevano dest ate. | pomodori
erano l'estate.

Non & sempre stato cosi. Quando arrivo dall'altra p arte dell'oceano,
piccolo e giallo, lo si guardava con sospetto: pian ta “da giardino”,
pit ornamento che cibo. Ci volle tempo (e un po’ di  coraggio) per -
ché si spostasse dall'aiuola al piatto. Poi il Medi terraneo lo adottd

TAEA'P« @EUAD ‘x«i'«A"« " UE ‘VE8 111" ed "itxelhlh« A

tate grandi, rosse, carnose e succose, una meravigl ia da morde-
re appena staccate dalla pianta, profumate, calde. Da li la cucina
cambio colore, e l'industria pure, con i pionieric he misero I'estate in

barattolo per tutto I'anno. Il Meridione fu felicem  ente invaso, il Nord
si difese a stento. E il pomodoro diventd un simbol o, ingrediente

fondamentale di due piatti identitari della cucina italiana nel mon -
do: la pizza e la pasta al pomodoro. Un trionfo ros  so.



Lltalia oggi ruota intorno a due bacini: la Food V alley tra Parma e

Piacenza per passate e polpe, e il Centro-Sud per p elati e specia -

lita. E lavoro, paesaggio, economia: sono le ordina te campagne

padane e i campi di San Marzano dellAgro Sarnese. Sono anche,

purtroppo, lo sfruttamento dei lavoratori immigrati  , la fatica degli
eYra«Ac'Z «A«'PéYlhe'®UUs * ‘AeeéUcLA"Ae™'Y'U«a
2 ¢ x"AmEREA«|‘'*Ea@ae«Eh« (' EUT T EU™ "« sEVLKEU
aglio e basilico (non pud mancare, guai a metterlo, basta una foglia,

copre il sapore, da piu sapore). Tra le varieta da crudo, la famiglia

dei Cuore di bue: quello di Albenga nel Ponente lig ure — grande e

costoluto, uno dei quattro simboli della Piana — e il “piemontese”,

"« EP«PP«AE‘A"«'A"UZe«'"" B 'BEU"+H® P «¥% xEA
masia di una fetta di Italia.

Un prodotto cosi presente nella cucina e nelle abit  udini alimentari

degli italiani tutti, non poteva non entrare nel i nguaggio, nei modi

di dire, nei ricordi. E lo ha fatto, ¢ca va sans dir e, attraverso il marke -

ting e la comunicazione. Torniamo allora all'inizio  di quegli anni Ot -

tanta. Lltalia € campione del mondo e i genitori, per rispondere a un
ZoxU«ZZ«E'"""«' £%«i'PEAE‘Zeae " £EU«Z«C ' E'ZEP+{'E'T
arrangiati. E la rima che lancia il marchio e che t rasforma un brick

in cartone (una buona novita per I'epoca) in un'ico  na. Minimalismo

verbale, packaging come media, promessa netta: “¢ ¢ ome quello

fatto in casa”. Dietro, un lavoro di copy memorabil e (Pino Pilla) e la

scelta di un formato che rende la passata immediata mente ricono -

scibile in Italia e all'estero. Storytelling che si  fa materia: I'identita

Y e'CCEZE i  LE' PUBLEELEA'A YL EU ZZ « ' Yee'PZ Vops"
obbligata.
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Genitori che, quando erano bambini loro negli anni  Sessanta, ave -
vano imparato a memoria tutti i Carosello di De Ric a: come si puo
sfuggire al fascino di Silvestro, gatto maldestro?  Le sue disavven -
ture terminavano sempre con l'inseguimento di Titti e il proposito
(e possiamo capirlo, povero gatto) di sfracellare i | canarino unavol -
ta per tutte. Ma quando si posava su una scatola di  pelati, i due si
trovavano d’accordo: No, su De Rica non si pu0. Ric ordi in bianco e
nero, e sapori di un tempo che fu.

Vogliamo tornare ancora piu indietro? Cirio € lame moria lunga del -

la conserva italiana. Francesco Cirio é tra i pioni  eri della lavorazione

e del commercio ortofrutticolo gia nell'Ottocento: il nome diventa

sinonimo di pelati in latta e, per decenni, di ital ianita nel mondo.

Ve« «¥% ' AelU 2« AL 'Y 'PExUeeeéaeeE b fceeam«As «E
P« U«cAAEDej ' seUsemeELE ZEA T Ae" " 1 "« A" Ae «EAeL"
Ottocento e inizio Novecento sono pezzi d'arte che  raccontano l'e -

voluzione di una societa, i Caroselli “Il paese del sole” un racconto

della napoletanita allegorica e scugnizza, i testim onial scelti negli

anni successivi il segno di un mondo che cambia: da Cicciolina a

# UeU” "xeU"«™@j""e " "U ¢A'H x"@"°'»Z2""" UA«'%E'PxEa
e le Storie Tese.

Ma c'e@ anche un pomodoro contemporaneo. Nel 2024 Mu tti, la
ixeUA«E«s AT " "1 xEAE"EUE " UAe' Yoo xU«Ae'ZeAxef/
“Campioni sul campo”. Protagonisti gli agricoltori,  voce narrante di

Francesco Mutti e una metafora sportiva dichiarata:  preparare la

stagione, sudare la maglia, vincere insieme. Il par allelo col calcio

UA" ' xEx'@A'A"PPeLLEEZEAx%"PPE »UslrwrT "«' %
ne, resilienza) e porta in primo piano il Premio Po modorino d’Oro,

incentivo reale alla materia prima migliore.



E un caso di heritage evoluto: radici emiliane, ton 0 asciutto, focus

sulle persone. Mutti & stata protagonista — suo mal grado — anche
di una fake news nel 2017, quando inizio a circola re la notizia, poi
smentita, che una partita fosse stata ritirata per ~ contaminazione

da arsenico. Di quell'episodio é rimasta la presa d i posizione di Pet -
ti, azienda concorrente toscana: “l nemici dei miei  concorrenti Sono

miei nemici” scrisse in una campagna. Lealta compet itiva, visibilita

e un concetto di fondo: saremo anche concorrenti, m  a il pomodoro
italiano € buono e sano, e questo non si discute.

Pomodoro, sempre e comunque. In tavola e nella cult ura pop. Andy

Warhol ha reso immortali le zuppe di pomodoro Campb ell's (Perché

la riproduco? Perché la mangio - disse una voltal' artista) negli anni

Sessanta, appena prima che tutta Italia intonasse ¢ on Rita Pavo-

A" lqude' Yoo xexxe' ZEW'xEAE"EUE¥T ' ‘xE«j'"«'ZebPE"
borsa di Loewe a forma di pomodoro — diventata cult  sui social — e

al cantante Marco Mengoni testimonial della passata omonima (o0
viceversa?): lattine in stile Warhol con il nome de lla citta e la data

del tour 2025. Semplice, o semplicemente geniale.

"ZEPe'UTbaeej‘elaloet AT§'W Pb@me'Z T« Y% ' xEAEEUE"'Y
scito: nato lontano, diventato di casa; profumo di  vacanze e lavoro
duro nei campi; passata padana e pelato del Sud; pi zza e spaghet -
to al pomodoro. Ortaggio, oppure frutto. Nel 1893 s e lo & chiesto
anche la Corte Suprema Usa. Che ha risolto la quest ione con una
risposta ossimorica, e non poteva essere altrimenti  : botanicamen -
@ tUémaeEi Ao U U o' Ac'" "« e «j'x"UZ" ™" e
comune.
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Pomodoro da p P: di pomodoro.

La zuppa di pomodori di Andy Wharol
Silvestro e Titty nella réclame De Rica durante il Carosello
Pomi: il brick di pomodoro diventato modo di dire
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Il peperoncino

Si puo prendere a morsi il calore? Eccome. Di solit o ha un colo-

U PUé«YYoeAge ™ "*@Ae'CEUA e@ o * @PPe'Pelhlre Lo« Af
prende possesso della bocca. Senza chiedere il perm esso. Diventa
PZeU«Ze' "« "A"EU A~ %eZU«A"i'P "™ «cAXUEJBO«Ps ‘¢
XY« Z7' " X" "ot Yoo ' ZexbPe«Z«Ao «Afe Al « U Z @ EU-:
sentono il caldo — e il cervello risponde come pud, premiandoci.

Ecco perché “fa male ma piace”, perché torniamo a ¢ ercarlo come

una micro-corsa allo sprint. La scala di Scoville, nata nel 1912, or-

mai é folklore tecnico: oggi misuriamo il piccante  meglio, ma l'idea

di base resta buona. Non tutti i fuochi scaldano al lo stesso modo,

ogni sfumatura di rosso lo fa a modo suo.

Il capsicum — originario dellAmerica Centrale e Me ridionale — ha
avuto un ruolo centrale in tutte le principali civi  Ita precolombiane.
Per Aztechi, Maya e Inca era una pianta sacra, usat a come moneta
di scambio e, oltre che nella dieta (abbinato a car ni, fagioli, mais e
cioccolato), come medicina, amuleto, afrodisiaco e  persino stru -
mento di tortura.



Con Colombo attraversa l'oceano e arriva in Europa, mal'accoglien -
za e fredda: i nobili lo snobbano per il sapore tro ppo aggressivo,
mentre la Chiesa lo etichetta come “suscitatore di  insani propositi”.

Il peperoncino, perd, non si lascia scoraggiare. Gr azie alla facilita di

coltivazione e agli habitat favorevoli del Sud Ital ia e della Spagna,

diventa presto un ingrediente popolare: perfetto pe r aggiungere

sapore alle diete monotone dei contadini. | grandi  cuochi meridio -

Aethc' «A« «oAE ¢ Z" % e UsU%E £« A" Y% ["eee" 2" AE|"
rimane un prodotto regionale. Artusi, nella sua Sci enza in Cucina,

lo ignora completamente. Civorranno le trovate dei  futuristi, e suc -
cessivamente la standardizzazione del gusto, per da rgli una vera

dignita nazionale.

In Italia ha trovato casa vera in Calabria: balconi che diventano es -

siccatoi, rosari piccanti appesi alle travi, la ‘nd uja di Spilinga che

fa del fuoco una crema spalmabile. A Diamante il pe peroncino e

anche festival, libri, teatro: cultura, non bravata . Ma il piccante si
YieAs " Amem@E ‘e"A e AZ" "' x«i‘'« ' AEU” ‘+A" :«E£éU«s @A
nel bagnun di acciughe quando serve dare voce al ma re, e l'olio ex-

travergine si “fa rosso” con un peperoncino in infu  sione sul ripiano

della cucina. In Piemonte, d'autunno, i vasetti si  riempiono di pepe -

roncini piccanti ripieni (tonno, acciuga, capperi)  messivia in olio: la

buona vecchia abitudine delle conserve.
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Ma il peperoncino non & solo gusto. E simbolo di vi rilita, fortuna,

protezione, sensualitd. Chi non ha mai visto un cor netto portafor -

tuna napoletano? Chi non ha mai sorriso di fronte a lla superstizio -

AT 1 x"x"UEAZ«AE ' ZEA®UE «% ' AeBEZZ «E§" ‘Ué-A
suo accostamento all’erotismo, al piccante, al pecc aminoso? For-

se il problema del peperoncino €& proprio questo: € diventato uno

Pe"U Exe«xEj'seébeaxE|' A'/@UExxE‘d«baeE ‘+A‘'Ué " bs
in mente un vecchio spot degli anni Novanta, al tem po delle fami -

gerate linee telefoniche 144. Prima che internet le  spazzasse via,

gueste linee a pagamento vissero un'epoca d'oro: pa gando (tanto o

tantissimo) si potevano ascoltare gli oroscopi, le  favole per bambini,

B U«Z @a@”i' AE' %' xUE%«t " UeU™ " "«'P " UB« «'o'1heZc<
un po’ di peperoncino? Ovviamente no. Dimenticando  per un atti -

mo i problemi sociali creati dalle linee a pagament 0, oggi a rivedere

viene da sorridere: peperoncini buttati a mazzi sen za un perché e

EUe 2" 2" EEE« Z«'P"AcUAE xU " «bPaeEU«Z P A o
rativa 0 mezza idea dietro. Ma “non € una linea ero tica” dicevano:

serve solo a fare amicizia. Altro che le app diinc ontri!

Il marketing del peperoncino, quando funziona, non urla: proget -

ta il calore. Tabasco lo fa da piu di un secolo con una bottiglietta

che ha persino un riduttore: non versi, condisci. E tichetta a rom -

bo, rosso assoluto, tre ingredienti e una promessa: poche gocce,
«""Acaet'ATeaes ' +Y¥rDelhaUe'xeUa™"" % 'TeZ« ZEi'Y
diventata cult senza spot: il gallo stampato, ilta ppo verde, le scritte

multilingue — il packaging come manifesto.



Nando’s ha trasformato la piccantezza in esperienza : una scala di

ZeWHEU T Z " eZZEAXeEA «'«Ac"« TP "o Elh« 0B e Z "
nico, community inclusiva. E se il web ogni tanto p  erde la bussola

con “challenge” da macho, la lezione & semplice: il peperoncino non

€ una prova di coraggio, € una virgola rossa — spos ta il senso della

frase senza gridare.

Dalla Calabria arriva una storia che & un piccolo g ioiello di comu -
nicazione. Parliamo della Red Hot Edition del’Amar o del Capo, lan-
Zcspe' "o «ba«hh U™ o E ‘B "PbéA‘'cAA«ZZ+A"AxE;]
senso: qui il legame con il peperoncino & autentico |, territoriale,
identitario. Due simboli della Calabria — 'amaro e il capsicum — si
incontrano in una bottiglia dal design elegante, ch e gioca sul rosso
senza eccessi. Il Red Hot non forza mai la mano: re sta parte delle
campagne di brand, dentro l'universo conviviale e t rendy del pro -
dotto principale. E diventa protagonista anche in m  ixology, con il
Capo Arrabbiato Spritz, reinterpretazione piccante  del classico
aperitivo.

E allora via i cliché: meno ammiccamenti, piu misur a. Infondo il bel -
lo del piccante & proprio il dosaggio: basta un nie nte per rovinare,
basta un niente per far brillare. Basta una piccola  virgola rossa per
cambiare tutta la frase.
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PEPER OWNCINO
144.155.055

LIT. 2540 *+ IVA AL MINUTO

Linconfondibile bottiglia di Tabasco
Il peperoncino protagonista di uno dei famigerati 144 anni Novanta
L'Amaro del Capo Red Hot Edition: territorio e identita
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Il mais

D«AAE«A " Z«A"AseEEUs Ze'Y'UE " Vrlhe' "« 'BA'ZEA@E "«

PEY%«aE ' «"hEj' s " ®@«ZE| P A o' @A UBES!
duto su un’enorme trebbiatrice, camicia a scacchie  blu jeans, che
cavalca oceani di pannocchie a perdita d’occhio. Po i - a seconda

“tZEA'é

st YAt eUU«Be Yoo e " Yolhe i« Zeger«BE | LD «AXxU"6

(e la malattia) di generazioni e generazioni di con tadini del Polesine
e della pianura Padana, il mais, ma resta in qualch e modo un pro -
"EeeE " h¥%DeYimUE Yoo E' ""HBDEZ < AEC ¥
campi del Corn Belt americano, il cibo degli dei de lle civilta preco -
lombiane. Oggi anche gli oscuri ingredienti del foo d iperprocessa -
RE|"VBE'Po«YhéxxE'PZ« Aee« ZE"" 1l  «elU«”e
in tutto il mondo. C’e qualcosa di unico e potente  nel granturco: la
seconda coltivazione al mondo per tonnellate prodot te, il legame
forte con la cultura e le contraddizioni stelle e s trisce. Non & piu
solo un cibo, il mais, e non solo perché meno del 1 0% della produ -
zione annua viene destinata al consumo umano: il ma is € un sim-
bolo, é cultura, € narrazione.

"« A A«es

«EA« ™"



Dopo la scoperta dellAmerica, il cereale giunse in Europa con le
navi dei conquistadores e trovo terreno fertile sop rattutto nei

paesi del Mediterraneo, Italia compresa. In breve t empo, divenne
protagonista assoluto dell'alimentazione rurale, tr  asformandosi in
polenta nelle cucine del Nord: sfamo generazioni di  contadini, la -
sciando la pellagra a chi non poteva nutrirsi d'alt  ro.

Ma se il granturco ha avuto un passato glorioso, il suo presente

Y x«i*ZEA®@UEB " UPE ‘HEf«' Y ' 8A«' ""L1HL" " 7ZE%xeéU™" x.
te al mondo, utilizzata non solo per alimentare uom ini e animali,

ma anche per produrre carburanti, materiali plastic i biodegrada -

bili, imballaggi e persino cosmetici . E alla base di una buona parte

degli alimenti ultraprocessati — dai dolci confezio nati alle bevande

gassate — spesso sotto forma di sciroppo di glucosi  o-fruttosio, uno

degli ingredienti piu discussi dell'industria alime  ntare moderna. In -

sieme alla soia, alla quale spesso viene alternata nelle monocolture

intensive degli Stati Uniti, & al centro del busine ss agroalimenta -

U " Y'EEE " @a@Ei """ Z"AA«i "« «sU«"e «EA«' "*AE"«
In mezzo a tanto sfruttamento industriale, resiston o in giro per il

AEA"E‘ 6eU« @t AEe«h« " oAm«Z "¢ «A +aeeth«e' ZDY"
dio Slow Food, con chicchi grossi e saporiti che fa nno la felicita di
Aeh«BA«'sU«EcsAslh«j'o«UU« Z«'sEUZEW«' " 2" ¢ 'Pa
rispettata, sa ancora parlare il linguaggio della b iodiversita e della

qualita.
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Anche nel marketing e nella comunicazione, il mais ha avuto mo -

menti di gloria. Magari travestito da qualcosaltro e sempre con una

forte impronta americana. In fondo, se dobbiamo sce gliere 4 05

x«ee«' P«AEBE " £« [eea@ P ZEATAEA «AP U« U’

P8 B % 'IJRIO| r«%Y%h«eA'9 "« 9" BLHELEE CEA D Yoe'
EUA "%e0™ EAxeAlj'«AeUE"6Z"A’E'Pé% ' A"UZ+xE" «

"heO"p ‘V@"ba«' EZZ «' "« ' Aexb'®Ebarse«i «A« «shA

alimento salutare per i pazienti del sanatorio gest ito con il fratello

John Harvey, divennero rapidamente un successo comm  erciale.

co'paUe@ " f«e "« AslU AL e ' x«EA«"U«ba«Zet 9™V

aziende a inserire premi nelle confezioni, come il “Funny jungle -

land moving pictures booklet”, distribuito in milio  ni di copie tra il

JRIR ™' «%*JRLIj'x"U* " Y« U™ «'Z%« A« " earaeU-Ul

successivi, I'azienda continuo a innovare nella com unicazione, in -

troducendo il gallo Cornelius come mascotte e utili  zzando slogan

accattivanti per promuovere i suoi prodotti. Queste  strategie con -

2U«eB«UEAE '« ZEAPEY«" U™ LD «AAE«cA™ ""«* ZEUA"

"“YpYse' ZEYse «EAT eA"U«ZeAej  «A 8"A cA"E'xUECEA".A

ginario collettivo e le abitudini alimentari di int ere generazioni in

tutto il mondo.

In Italia, il marketing del mais € legato a un salt o. Lanciato nel 1959,

I'Olio Cuore (ricavato dal mais) divenne celebre ne gli anni Settanta

e Ottanta grazie a una serie di spot televisivi che lo posizionavano

come alleato della salute e del benessere. Iconico € lo spot con l'at -

tore Nino Castelnuovo, che superava agilmente una s taccionata,
P«AEVE "«'BuaeetocamT "'¢EUAe P«Zej'eZZEAXeEAexE
giar bene per sentirsi in forma”. La campagna pubbl icitaria di Olio

Cuore fu rivoluzionaria per I'epoca: dalle caratter istiche del prodot -
@E e« e"A” Z«'x U« %' ZEAPEAc2EU™



Un punto di vista diverso, che cambio la percezione  dell'olio di semi
di mais, da semplice ingrediente a elemento chiave di uno stile di
vita sano. Un tormentone (chiunque, in quegli anni,  saltando un
gualungue ostacolo diceva “Olio Cuore”) andato avan ti con diversi
testimonial, come Mike Bongiorno e Mariangela Melat o (con la pic -
ZEY«PP«As'+%eUl" Yaob«Vs' AE's';«Aé&D

Piu recentemente, marchi come Bonduelle hanno prova to a rileg -
gere il mais in chiave salutista, raccontandolo non  pit come ingre -
diente da “insalata triste”, ma come simbolo diuna dieta equilibrata

e gioiosa, anche grazie a spot freschi e moderni. E poi c'e chi del
mais ha fatto una grande polemica, come nel caso de lla bizzarra
causa legale che ha visto contrapposte Budweiser e  MillerCoors
negli Stati Uniti: la prima accusava la seconda di  usare sciroppo di
mais nella birra, suscitando un acceso dibattito tr ~ a puristi e marke -
ter del luppolo. Tutto era nato da uno spot durante  un Super Bowl
(che ogni anno regala grandi soddisfazioni a chi si  occupa di co -
municazione e marketing), una pubblicita velenosame nte compa -
rativa che quelli di MillerCoors non avevano apprez zato. Una bat -
taglia che ha fatto piu rumore che danni, ma che di mostra quanto

il granturco sia ormai parte integrante dellimmagi  nario collettivo,

tra tavola, pubblicita e cultura pop.

Anche quando non si chiama mais (0 in italiano gran turco, nome
imposto dallo Stato della Chiesa nel Cinquecento pe r sottolinearne
la provenienza esotica), ma sciroppo, bioetanolo, o  semplicemente
mangime: nel bene o nel male, quella piantina cara agli aztechi ha
fatto davvero tanta strada.
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Nino Castelnuovo e il suo celebre salto della staccionata
Il tentativo Bonduelle di rendere il mais un po’ meno “triste”
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Il fagiolo

E una storia doppia, come due semi nello stesso baccello. Da

una parte c'e il fagiolo dell'occhio (Vigna unguiculata), il “vec -

chio europeo”: conosciuto nel Mediterraneo gia in eta classica,

poi messo nel dimenticatoio quando arriva il cugino nuovo, piu
PZ"AEE£Ue ZE|'x«i'BoU«eec " A"« ZEVBEU«' "'A~«'""«b
(dell'oceano) c'e il Phaseolus vulgaris, il “comune” che di comu -

ne non ha niente, tornato dall’America insieme ai colonizzatori
TBUEXx"« T Zexe 727 "' xUTA" UP« « At U @ ne T« I
tri prodotti), i campi e le tavole del vecchio continente. Il primo

- piccolo e tenace - resiste ancora in qualche nicchia e viene

riscoperto negli ultimi anni, dentro la moda del tradizionale; il

secondo domina mercati, ricettari e immaginario. Due viaggi e

una stessa famiglia di gesti, un rito uguale: seminare, aspettare,

sgranare, cuocere piano.



Oggi in Italia la biodiversita dei fagioli € un romanzo corale, una
dynasty di cugini in grande ascesa, ognuno con il suo carattere
T«'PBE«' D" «t'eEU%E@dae«|‘'ZAAT Y Yo« A«i'ZEUEA-
e via dicendo. Dop, de.co. e Presidi Slow Food: sembra che ogni
valle abbia il suo fagiolo. Non fa eccezione I'entroterra imperie -
se, con le sue piccole perle bianche. A Badalucco, Conio e Pigha
dominano terrazzamenti a secco, acqua di sorgente calcarea,
mani che scelgono parcella per parcella. Sono fagioli piccoli, sot -
tili, di una cremosita quasi dolce, che sopportano bene le lunghe
cotture senza disfarsi. Il loro segreto € lo stesso del paesaggio:
pendenze, drenaggio, pazienza. Chi vende al mercato non ti dice
“stagionale”; dice “pioggia giusta”, “raccolto a ottobre”, “essicca -
to all'asciutto”. Marketing buono, pulito e giusto o lessico di terra
Eelr«UBe' """« Z«¥ " "' ZEYVr@«BeU"§

Una pianta rampicante, che nellimmaginario collettivo ha vis -
suto - attraverso i secoli - di alti e di bassi. Jack e la pianta di
CefL«EY« ' Y @A " " 1Hh™ oo™ ' x«|'ZEAEPZ«é@> «A* &U
traversare la fantasia di generazioni di bambini: una manciata di
semi che diventano scala verso il cielo, baratto di poverta e im -
maginazione. In altri tempi pero, al fagiolo & andata meno bene:
nel mondo greco-romano, i legumi si consumavano (soprattutto
fave, ceci, lenticchie), ma erano segno di umilta, un cibo povero.

“CeAZ " el @ AXE "« AR«ceer,”t sUUeZ7Z« j‘elalsef A~
il Mangiatore di fagioli (un capolavoro dell'arte del suo secolo)
resta un popolano colto nell’atto di consumare un pasto frugale.
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Ci voleva l'eta contemporanea, la necessita di salvare il piane -
ta e di consumare meno proteine animali, per ridare al fagiolo il
mantello del supereroe. Oggi i fagioli si sono ripresi il centro della

PZ"Ae "TUE& "«A™ " elUe e elhmgE' UexxEUxE‘Ubes
guasi assenti, micronutrienti seri; e soprattutto un ruolo chia -
UE‘A" %Y " "« " 8" E " @sU«e A" "l«aesU«sA*ZEA™L

della carne. Una tazza cotta viaggia in media attorno ai 15 g di
xUEa®e " «A™ »8eU«e' x"U'Px"Z« " Va4i' ZEA «"A~ Z«'PéY"
salute cardiometabolica.

E poi c’¢ il cinema. E - come spesso accade in questo scorcio di
storia - un pezzo di anni Ottanta che diventa mito. O icona pop:
chi non ha presente i fagioli alla Bud Spencer? Dalla pellicola allo
PZe o iYoo' Pa@Ue"e' Y eU "6 " ' » ‘P« Z «sAe AslU "
Il prodotto nasce qualche anno fa in casa Bud Power (famiglia
Pedersoli), dichiaratamente ispirato a quelle padellate western
che tutti ricordiamo. La ricetta “alla Bud” (borlotti, pomodoro, ci -
polla, pancetta, spezie) diventa un barattolo con la faccia di Bud

e una promessa: comfort food d'azione. Il 2025 segna lo sbarco
anche in radio con il primo spot, “Saloon™. la scena é da spa -
ghetti-western, la voce di Bud ricreata con Al e il claim giusto,
“Quelli buoni vincono sempre”. Prendi un’icona, la aggiorni senza
dissacrarla, costruisci un tono di voce coerente col personaggio.

Nel 2003 un’altra via, piu nostrana, l'aveva imboccata Valfrutta
con lo spot “Le Stagioni”. Niente testosterone né saloon: campo,
luce, ciclo naturale, borlotti messi in scena come frutto di una
liturgia agricola. Qualita e tempi lenti: sgranati freschi, lavorati
in giornata, cottura a vapore.



fA'UeZZEA@E ' xeZemE' "' x"U'UB " PaeE'™ ZeZ j'Z" ' +£4
e credibilita a un prodotto che in quegli anni era, ancora, poco
ZEAb«" " UexeE ' ‘xE«j'"o'Yht'«A'efeAer«i'asAre'ZE~L
ra, freschezza, onesta” é diventato negli anni il tratto identitario

della marca sui legumi confezionati.

Fuori dall’ltalia, un sorriso lo strappano gli inglesi. Non esatta -

mente una delle migliori cucine del mondo, ma con alcuni punti

fermi: uno di questi, sono i fagioli. Heinz lo sa da sempre e nel

2023 ha messo in scena I'amore irrazionale per i propri Beanz

con la campagna “Too Good to Leave Behind”. Un tizio allaero -

porto perde la valigia: non piange per i vestiti, piange perifagio -

Y * ‘ed E' 7@ " ATUE ' «AP« A" j'£«UexeE'ZEA~ 8A«'Z
AEi‘s PP«EA«'ZEA‘®@UE®%Y% " i‘baeUssEU"sA« "« e
a Ringo Starr e alle valigie piene di Beanz. Morale: quando un

brand diventa abitudine nazionale, il prodotto esce dal frigorife -

ro e va nel bagaglio a mano.

Fagioli molto pop e cultivar che conoscono in pochi. L'universo

fagiolesco & ampio, molto colorato e con una storia lunga. Po -

tremmo dire che ognuno ha il suo fagiolo in fondo: chi li vuole

ZEA Yhe'xebame' " Z "« ZEA'GA LE"DEW«E|'Z «'Z«'Ce!
chi immagina paesi lontani e chi la propria terra. Un archetipo

dai mille volti, un gusto rassicurante da declinare a piacimento.

Se si dice “cadere a fagiolo” un motivo ci sara.
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| fagioli alla Bud Spencer: market place inverso
Filiera, freschezza, onesta: il barattolo identitario di Valfrutta
Una valigia piena di fagioli? Ironia british di Heinz
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La zucca

Gli italiani si dividono in due grandi gruppi: quelli che faceva -
AE «Y%'ae«tE'x"U" "A"U"AzE%i'A"AaeU " "« ZEUDb "I
divenuta carrozza per tornare a casa, e quelli che (ah, il mar -
keting!) hanno scoperto Halloween e sognano una gigantesca
zucca americana da intagliare per farci una faccia spaventosa.
Insomma: ogni generazione ha la sua zucca, una grossa palla
arancione e verde su cui ogni epoca proietta un'immagine. La
cee TEBUEXTe [ Yoo ¢ P e AEVLEDPPPEA | Yoo Z&Z <A
il jack-o-lantern, prima di essere arancione, fu una rapa accesa
nelle notti ventose d’lIrlanda: poi ’America ci mise i campi ster -
minati e la zucca divenne I'icona che conosciamo.

Perché la storia della zucca € una storia di immagini, ma anche
di parole. Per secoli gli italiani hanno amato battezzare “alla tur -
ca” cio che pareva esotico: non stupisce che nel Rinascimento si
parlasse di “zucche turchesche”. Nei libri e nei quadri ne passa -
no di tutti i tipi; Arcimboldo, per dire, ci costruisce ritratti interi.



Ma “zucca” non é una sola cosa. Nella grande famiglia delle
cucurbitacee convivono generi diversi: il mondo di Cucurbi
ta (americano d'origine) e quello di Lagenaria (tropicale), le cui
zucche-bottiglia svuotate e seccate diventavano contenitori o
curiosita da cucina. Dentro Cucurbita — il nostro campo gastro
nomico — stanno le tre protagoniste che coltiviamo in Italia: Cu
curbita pepo (qui abita anche la zucchina), Cucurbita moschata
(la “torta”, fragrante, spesso piu dolce) e Cucurbita maxima (la
zucca d'inverno, polpa piena e compatta).

“lolhe' @77« AeAf«eAE'UGeb« '@ EC Yoo xEYaxej"
in pastella. Il colore dice gia molto: carotenoidi e betacarotene,
U™ " xE@ebPbP«Ej'PexEU ™ Z" " d«Use' el ZebameL A"
un’architettura semplice e generosa che la cucina sa tradurre in
mille accenti: cremosa nei vellutati, fondente nei ripieni, zucche -
rina nei tortelli, terrosa nei risotti. Nel panorama delle zucche ce
n'e una che si era persa, e grazie a qualche testardo contadino di
“"AeUEa " UUs'bp«'Y'UcaeUEBexeei* AE‘'e+'"«d " AesU""'b«
la Zucca di Rocchetta, in Valbormida. Ci sono voluti i ricordi e i
semi di chi ancora la coltivava, ma ce I'ha fatta: oggi & celebrata
in una festa e la si riconosce dalla polpa soda, dalla dolcezza non
stucchevole e da quell'odore di zucca “vera” che esce dal forno e
riempie la cucina. E un ortaggio che ha fatto la sua parte anche
nella poverta: sosteneva, allungava, nutriva. Oggi sale di rango
senza perdere le radici: se devi raccontare una valle, a volte ba -
sta la fetta giusta.

97



98

fA'UeZZEA®E ' xeZeaeE' "' x"U'UE " P@E'™ ZeZ {'Z" "' e£f
E il marketing? Un tempo relegata a minestra di scuola, la zucca

negli ultimi anni & diventata un set su cui i brand amano gioca -

re. Sempre colpa di Halloween, naturalmente: uno spazio in cui

guasi ogni marchio si concede di travestirsi e (provare a) parla -

re di sé con ironia e instant marketing. Ogni ottobre spuntano

creativita che trasformano packaging e prodotti: basti pensare

allimmagine (ormai classica nei manuali) della lattina Pepsi con

il mantello Coca-Cola e il claim “We wish you a scary Halloween”,

ribaltata poi dal concorrente in “We wish you a Happy Hallowe -

en” per Carnevale. E un gioco di specchi, ironia e appropriazione

dell'icona: il marketing stagionale nel suo formato piu puro. Se

dovessimo scegliere un esempio da mettere in pagina, andrebbe
‘NA«DD«AE‘°AZ"~‘1/ZD(<"~"i"EA~D%<(Z‘i"’((‘+9 ‘Z"N‘%
sUe "« A AEUAY " PEes "L LE ' «A'ZU e@éUe' «AUEB«
pulita per dire che, la notte di Halloween, tutto pud diventare

altro.

Restando in Italia, c'e@ un piatto pronto che spiega bene come la
Zucca Sia passata da cucina povera a gusto “alto” senza perde -
re familiarita: il Duetto Zucca e Tartufo di Giovanni Rana. Il rac -
ZEA@RE ' Y'P "Ax%«Z™ """ ZeZ«bbP«AE¢ ZEA®Uebx®E
della zucca, nobilta del tartufo), promessa di festa domestica, e
soprattutto quella cifra che in pubblicita non sempre rende ma
che qui invece funziona da decenni: “metterci la faccia”. La sto -
ria personale diventa promessa di qualita: quando apri la con -
fezione & come se stessi entrando in una cucina che conosci
gia. E la potenza del personal branding applicata al banco frigo.
Quando tutti puntavano su attori e soubrette, Giovanni Rana ha
cominciato a esporsi in prima persona.



Dall'altra parte dell’Atlantico I'autunno comincia con un profumo

preciso: cannella, zenzero, noce moscata. Pumpkin Spice Latte

"«'[eeeUeZoP Yo 'KIILj'«% ' IxU«AE'E«EUAE "«‘D

terie. Non & solo un gusto: & un rito. Annunciato con settimane

d’'anticipo, un piccolo “drop” stagionale, fotografato e ricondivi -

PE* AE‘e "«8 " AmeU " A" AeUZeaEU"" """ Y% ZeW%h A" eU«l

Ve«i'VbD " baeeae™ Y Acees ‘o' 822U« AEA'ZDY'U

I'idea di zucca: il suo immaginario, il suo calore. La realta indu -

striale che tiene in piedi buona parte di quell'immaginario ha un

nome molto concreto: Libby’s e Morton, Illinois. Qui la “Pumpkin
0><((%']/2‘E¢‘$"~‘VE01/2’,T‘3‘ ]/2°U«"‘XNU"«%"”-DEZZ"«E

2 AA« Yo' @770 ' «A' Yroemrr«Ae' " EYr' [« TAcE«

rassicurare con continuita di approvvigionamento, raccontare

la prossimita (“la maggior parte dei frutti cresce entro poche

decine di miglia dallo stabilimento”), trasformare un ingrediente

in tradizione familiare da Thanksgiving. Una latta arancione pud

essere un pezzo d’America.

Yolhe' AU P ¥haD "UBOEZE x«i' 6ZZEPE l«'®é®a
se): per anni abbiamo pensato che la zucca fosse destinata solo
alla festa in maschera o tortelli della Bassa Emiliana. In realta
BA‘elsCee”"@EC "« ooe' " XEX i‘"«‘°£U«ZE1/28eéU°‘"‘A~U
dario che torna, un profumo di casa, una promessa di dolcezza
che piace ai bambini e rilassa i grandi. Dipende da come larac -
conti: il valore non sta solo nella polpa, ma nella narrazione. Se
la zucca diventa carrozza o faccia spaventosa, se si fa raviolo
o latte speziato, se riempie una piazza o una lattina, & perché
qualcuno — una volta — ha scelto una storia e I'ha raccontata
bene.
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Giovanni Rana, uno dei primi a “metterci la faccia”
L'lllinois rivendica il suo essere capitale mondiale della zucca
Pumpkin Spice Latte di Starbucks: un rito dal 2003
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Ravaco in padella con nocciole tostate

Tempi: 20-25 minuti.
« ZEVreett ' CeZ«”

Dosi per 6 persone (contorno abbondante)

Ravaco (cavolo navone) mondato, a fette 3—4 mm: 1,2 kg
Olio extravergine d'oliva: 60 ml + 1 cucchiaio a crudo

Aglio: 1 spicchio in camicia, schiacciato

Nocciole Piemonte IGP tostate, tritate grossolanamente: 80 g
Aceto di mele (o vino bianco delicato): 25-30 ml

[¢%™ AEC'JI'E'eEes%«

Pepe nero: q.b. (facoltativo)

Attrezzatura : padella larga pesante o saltapasta, coltello/mandolina, ciotola.

Procedimento

e TU xeUse' «¥% ' UsdeZDt ' PeéZZ«sLE'»ZEA @A Uexelsj "o« AcAr
L3M'AA ‘A« «A'Z«E®@E% ' ZEA'K' £ "«'Peta " x"U'N'‘AcA»x"

« Salta dolce: padella calda, olio e aglio 1 min; aggiungi il ravaco e cuoci 8-10
min a fuoco medio, girando di rado: bordi dorati, cuore tenero-croccante.

s [CeAet els o' Yhe' ARG Ube'YrDeZ " ®E ' «A' @A ZEWBXE "' YhebPZ«
Togli I'aglio, aggiusta di sale (gli 8 g restanti) e pepe.

* Finitura: fuori fuoco unisci nocciole e 1 cucchiaio d'olio crudo; mescola e
servi subito.

Note

Il ravaco e indicato per diete ipocaloriche (circa 40 kcal ogni 100 g) ed é ricco

"t eUT " BeeeAcAet  Yh'xcema@E'P«'XxEPPEAE e ELE«BAETUT | et x
bionda a inizio preparazione (tagliata a julienne) oppure maggiorana, timo

E' AEZZ «"e@®E's* A" ZEx@®eéUs 'T"U'eU+bPCEUAU%E «A'&A" X
aggiungere un uovo (in camicia) a persona o briciole di salsiccia rosolata.



Brandacujun

b"Ax«C‘LI'A«A‘xU~"xeUs «cEATU'LN3MI'A«cA‘ZEeaeéUe'»baeEZZ.
« ZEVratt A "«e

Dosi per 6 persone

[EZZ PPE‘*AAEWYremE ' »"«bbethe@E " ‘Px"YhlhemEYCt RII'E
Patate a pasta bianca (Quarantina, se possibile): 700 g

Aglio: 2—-3 spicchi

Olio EVO: 120-140 mi

Latte: 150 ml (o0 acqua di cottura del pesce)

Prezzemolo tritato: 2 cucchiai

Succo di limone: 1-2 cucchiai

[¢%" AEC'Q3JI'EE£ ‘X" x " ‘e«sAZE ‘U »

Attrezzatura : casseruola capiente, scolapasta, ciotola grande/cocotte,
cucchiaio robusto.

Procedimento

e beflhwe ' hE'P@REZZe PPE '« 'x” «E£'ZExU«WE'ZEA «ZUg'¢U™""
15-18 minuti (deve sfogliarsi). In un’altra pentola lessa le patate a vapore o
«A*eZUGe'Pethegej' AZ "™ ' "A~U"

e [ZEY e LE ' P&REZZe PPE| " Yh«AcAe' Px«A™ "' x " hlh«i' PCEEVr«
schiacciale grossolanamente.

* In ciotola/cocotte unisci pesce e patate con laglio tritato; aggiungi
cha " UAA"E' EL«E " Yhema '« x«"Ei' ATPZE%A"E "A UL« Z
@A AepbeZU AEDPe A ZEA' UG WHLZ " oUe'Bubus«ip”™

 Aggiusta di sale, pepe, limone e prezzemolo. Riposa qualche minuto e porta
in tavola tiepido con crostini o fette di pane.

Note

Il brandacujun “si brandisce” (stessa origine della brandade francese): la

AeAa~ZemeUe' V' VuDeAcAe' " ' x«emmamE »EY«E " YhalUB«"E‘'e" KLE
La versione tradizionale €& bianca, rigorosamente senza pomodoro. La patata

Vi U«ZZe "« xBaebb«E " "« A"t * EA'BEP@EZZe PPE " %DEY
bilanciato e saziante.
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Barbabietola tiepida, robiola di Roccaverano,
4QRFFKLR H ROLYH WDJJLDVFKH

Tempi: 15 minuti (se barbabietole gia cotte)
« ZEYsaett teZ« "

Dosi per 6 persone

Barbabietole rosse cotte: 750 g (a spicchi)

Robiola di Roccaverano (o caprino fresco): 220-250 g

"«ABEZZ «E'x«ZZEWBEC I '»IKIZINI'Ej's "@eeseE' A«Pb«AEY,
Olive taggiasche denocciolate: 50 g

Succo di limone: 2 cucchiai

Olio extravergine d'oliva: 60 ml

Maggiorana fresca: 1 cucchiaio (foglie)

[+%" AEC'Q'E£'x"x"*A~UE‘U »

Attrezzatura ¢‘xe" " Yhlhe | ‘Z«EoEYe ' Zex« Aad™|‘AsA"EVacAe-ZEYo™" Y

Procedimento

» Scalda le barbabietole in padella con 20 ml di olio. Salta gli spicchi 3-4
minuti, solo per portarli a tiepido, e sala leggermente.

e "mame'«¥h' AEZZ «E'AEVra@E'PExae«  »AcA"EL«Acyy T ZE
cucchiaio di succo di limone e un pizzico di sale, poi riposa 5 minuti.

e fA«PZ«'eelUseec " m@EY "'« " x«""j* AEZZ «E'PZEY2e@E|'EY«d™ "
con l'olio rimanente e il secondo cucchiaio di limone, pepe a piacere.

o «baelU«sbe«bZ« e EZZ "« »E'U8"A" %Y "Y' Yhe UEe«ELe PExUs"
tiepida.

Note
Insalata facile da preparare e ben equilibrata (dolcezza della barbabietola,
CUPZ"" o "% AEZZ «Ej‘bex«’«@t """ ®efL«ebZ "j‘ 2«

La barbabietola apporta ~40-45 kcal/100 g, e ricca di folati, manganese e
AcUe«' AeeeUela ' »Z " CeFEUPZEAE ‘e ' GePE"«emee «EA~Y
tiepido ne esalta la dolcezza senza dispersione di aromi.



&DUFLR4 DOOD OLJXUH FRQ SDWDYV

Tempi: 25 min preparazione + 30-35 min cottura
« ZEY@ete A"«

Dosi per 6 persone
cUZ«E ‘6«EY% " @« »EUEAA"PZ «'@ A" U«¥t 'Q
Patate a pasta gialla: 700 g (a spicchi 1,5-2 cm)
Aglio: 2 spicchi schiacciati
Vino bianco secco: 80 ml
Brodo leggero o acqua calda: 250-300 ml
Maggiorana fresca: 1 cucchiaio colmo (foglie)
Olio extravergine d'oliva: 70 ml
[+%" AEC'IKZIM'E£'ZEAX%"PP«B«E X" x " *A"UE‘U »
Limone: 1 (per 'acqua acidulata)

Attrezzatura :tegame largo, ciotola capiente, coltello seghettato.

Procedimento
* Togli le foglie dure, pareggia i gambi e i coni; aprili, elimina la barba interna.
Mettili in acqua e limone per non annerire. Taglia in spicchi.
* In tegame scalda l'olio, aggiungi aglio e patate; rosola 5 minuti. Unisci i
ZoUZ«E '‘PZEYe« " 'ebZ«bfem«E ' UEPEY% ' s AZEU«'K'AcAB e«
 Versa il vino, fai evaporare; aggiungi maggiorana, sale, pepe e copri con
brodo caldo. Coperchio socchiuso, fuoco dolce: 25-30 minuti, mescolando
ogni tanto.
o £f«ébae"«'Pelh”-x"x"F£e'x«eZ U |'8A" LE'"DEV«E ZUBG"E""
servizio.

Note

T U'ZeUZ«E ‘x«i‘®@"A"U«j* xUEREALE "« N'AcAbaer« s ZEx"UZ" «
violente perché induriscono il carciofo: dolcezza e umidita costante. Il carciofo

Y U«ZZE "« sU " »«A" X°U$<<ZE1/2'U~‘<<Aé1/2«A°1/41‘XE2£°DD«E‘~‘Z
cinarina).
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Agliata ligure (aggiadda)

Tempi: 25-30 minuti (incluso ammollo).
« ZEYraett teZ "

Dosi per 6 persone

Aglio di Vessalico: 10-12 spicchi (60—70 g puliti)

TeA"*Ue "UAE‘P"A «*ZUEPa<¢'JQI'£E

Aceto di vino bianco: 100-120 ml (a gusto)

Olio extravergine d'oliva: 160-180 ml

[+%™ AE¢'Q3JI'E

(Facoltativi) Prezzemolo tritato: 1 cucchiaio; gherigli di noce: 20

Attrezzatura : mortaio in marmo + pestello (oppure bicchiere alto e frullatore
a immersione con impulsi brevi), ciotola, setaccio/cucchiaio.

Procedimento
« Ammolla il pane: sbriciolalo e coprilo con l'aceto; riposa 10 min. Strizza
bene: dev'essere umido, non fradicio.
e T"baee D £%h«EC A" AEUe«E‘ZEA «Y%‘'bPels™ AE‘eZU~Ae Y.
e fAPZ«'«Ye'xe A"C ' «AZEUXEUe'XEZE ‘ehlhe ' dE Yoo Yoo 6EUAE"
o AeP«EA'ZEA ' LDEY%«EG ' «* BEj'ZEAe«AGeA"E e x"PpaelU"-]
U«cAepaeE' AE‘ e 8Ae'ZU A ZEY A" »ae«XxE ' Ae«EA P ' [%eUE
e »"eZEY e« BEYs £EE£«EAL« ' xU” "AEWBE‘"*AEZ«* A«bb«A"E£‘'U
sale/aceto.

Note

La salsa deve essere cremosa, color avorio, con un profumo intenso ma non
pungente. Perfetta con pesce fritto o bollito, verdure lesse, carni bianche,
crostini. Si conserva 2-3 giorni in frigo con velo d'olio; riportare a temperatura
ambiente e rimescolare prima dell'uso. Se usi il frullatore: brevi impulsi e
Ue U™ e 1" e A" x U«Ae' "« ' «A« «oeU”



Pesto alla genovese

Tempi: 20-25 minuti attivi.
« ZEYraet ¢ A" «e

Dosi per 6 persone

Basilico Genovese DOP (foglie tenere, solo cime): 80 g
Aglio di Vessalico: 2 spicchi piccoli (0 1 grande)

Pinoli italiani: 30 g

Parmigiano Reggiano 24 mesi grattugiato: 90 g
Pecorino Fiore Sardo (o simile) grattugiato: 40 g

Olio EVO ligure: 160-180 mi

Sale grosso: 1 grosso pizzico (4-5 g)

Attrezzatura : mortaio in marmo + pestello in legno (oppure in alternativa
bicchiere alto e frullatore a immersione, facendo attenzione a non riscaldare il
composto), spatola morbida, ciotola fredda.

Procedimento

s TU xeUe «Y% ' AEUme«EC %eFEUe ' ¢U™""E ‘A"@ma«' Pen™ £UED
crema.

o FEBAE« «'Xx«AEY«C ' Y%eBEU'e ' ZEYox«'sU 8« AE‘s'Eaeae A" U"

 Basilico in 3—4 tornate: unisci manciate di foglie asciutte; pesta con
movimenti circolari e pressione dolce (non ‘“tritare”, ma schiacciare). La
crema deve rimanere verde brillante.

» Formaggi: incorpora Parmigiano e Pecorino poco alla volta.

e Hh«E '« BEC "Ae%bP«EAZEAJOI3IQI'A% "« qHj*A"PZEY.
W EEYe "« Pes”™ ‘bUsbp¢ " U«bPZ« ' Péeca@E «A'Z«E®EY%e ¢U™ """
d'olio.

Note

Il colore deve essere verde acceso, la consistenza cremosa. Condisci la pasta

lontano dal fuoco (non emulsionare in padella) e fai attenzione al calore, € |l

primo nemico di un buon pesto. La tradizione vuole che alla pasta si uniscano

patate tagliate sottili e fagiolini, lessati nell'acqua di cottura della pasta. Se usi
«%tUelhemEU ¢ e U B« «Ax8Yb« " Us U e 1 " Yhe A" xU«Ae"«
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Insalata di zucchina trombetta,
gamberi, menta e limone

Tempi: 20 minuti
« ZEYraett teZ "

Dosi per 6 persone

Zucchine trombetta: 900 g (tenere)

Gamberi sgusciati e privati del budello: 360 g
Limoni non trattati (succo + scorza): 2

Olio EVO: 70 ml

Menta fresca: 10-12 foglie

[¢%™ AEC'Q3JI'EEL£ ' x"x e« AZE'U »

Attrezzatura : mandolina o pelapatate a lama larga, padella, ciotola capiente,
microplane.

Procedimento

* Prepara la trombetta. Con la mandolina ricava nastri sottili nel senso della
lunghezza; condisci con meta del succo di limone, 20 ml di olio e 3 g di sale.
Lascia riposare 8-10 minuti: si ammorbidisce senza “cuocere”.

» Scotta i gamberi in una padella calda con 10 ml di olio. Salta i gamberi
40-60 secondi per lato, giusto a velarsi di bianco. Togli dal fuoco e lascia
intiepidire.

* In ciotola unisci zucchine, gamberi, menta spezzettata, scorza di limone
grattugiata, il succo restante e l'olio rimasto. Regola di sale/pepe, mescola
con delicatezza.

e ["UB«'ZEA'UGeWZ "' CEEY«e' "« 'A"Ame'et AU~

Note

La trombetta, cruda, rende al massimo se freschissima (pelle tesa, pochi

semi); il breve riposo con il limone la rende elastica senza “lessarla”. | gamberi

cuociono pochissimo per restare succosi; in alternativa, cotti a vapore per 2—3

minuti. La zucchina € molto ipocalorica (~17-20 kcal/100 g), ricca d’acqua e
xExebb«E|'ZEA' A ' XUE BE "« sU " B "EELE UE " eEAe "«E " U«ec
meglio vitamina C e composti aromatici.
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Pomodori ripieni di riso

Tempi: 20 min preparazione + 45-55 min cottura (+ 20 min riposo)
« ZEYaett A " «e

Dosi per 6 persone

Pomodori tondi, maturi ma sodi: 6 (220-250 g cad.)

Riso originario o carnaroli: 240 g

Polpa dei pomodori (ricavata dagli stessi): tutta
£%h«EC I Px«ZZ2 «E'®®@U«aeemE A~

Basilico e maggiorana freschi: 2 cucchiai colmi tritati

Olive taggiasche denocciolate: 40 g (a rondelle)

Capperi sotto sale: 1 cucchiaio (sciacquati)

Parmigiano Reggiano grattugiato: 40 g (facoltativo)

Olio extravergine d'oliva: 60 ml

[¢%~ AECII'E£'ZEAX% " PP«B«E X" x"*A"UE‘U -«

Attrezzatura :teglia da forno capiente, cucchiaio, coltello seghettato, ciotola,
carta forno.

Procedimento

» Prepara i pomodori. Taglia la calotta (conservala), scava delicatamente
I'interno con un cucchiaio e raccogli la polpain una ciotola. Sala leggermente
I'interno dei pomodori e mettili capovolti su carta assorbente 10 minuti.

 Prepara il ripieno. Frulla o trita la polpa; unisci riso, aglio, erbe, olive, capperi,
30 ml d'olio, 6 g di sale, pepe e (se vuoi) Parmigiano. Lascia riposare 15-20
minuti: il riso assorbe parte dei liquidi.

* Riempi e chiudi. Farcisci i pomodori senza pressare, rimetti le calotte.
Sistema in teglia unta con i restanti 30 ml d'olio.

* Cuoci. Forno statico a 180 °C per 45-55 minuti: i pomodori devono
raggrinzirsi leggermente e il riso risultare cotto al dente (se serve, aggiungi
qualche cucchiaio d’acqua calda in teglia a meta cottura).

* Riposo. Spegni e lascia assestare 15-20 minuti con forno socchiuso: il riso

AcUt ' ¥he'ZEm@eUs' "'«'bexEU«'P«'sbb " pa~"UsAAE

Note

Servili tiepidi 0 a temperatura ambiente. Il riso “originario” cuoce meglio nei
beZZ «' "' xEAE"EUEE ' ZEA «% ' Z UAUEYe«' Era« A« 2" «27"
1-2 cucchiai i liquidi se serve). Se non si esagera con olio e Parmigiano € un
piatto leggero, gustoso e fonte di carboidrati complessi.
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Spaghetti, acciughe e peperoncino

Tempi: 10 min preparazione + 15 min cottura
« ZEYraett teZ "

Dosi per 6 persone

Spaghetti: 540-600 g

Filetti di acciuga sott'olio di buona qualita: 12-18 (60—80 g sgocciolati)

Aglio: 2 spicchi schiacciati

T x"UEAZ«AE'¢U"PZE'UEPPEC ' J+tK'»Exx8U™'P"ZZE'«A* EZZ"«¢
regolando a gusto

Passata di pomodoro: 700 g

Olio EVO: 50 ml

Vino bianco secco: 60 ml

Prezzemolo tritato: 2 cucchiai

[¢%" AEC¢U ¢ ‘»xEZE¢C %" eZ7«8E£ " «APexEU«PZEAE ‘£«TYs

Attrezzatura : casseruola, padella larga, scolapasta.

Procedimento

s +A X" e Pl e L DEYGE ZEA e £W«E T x"x"UEAZ«AEEL" -
senza bruciare.

 Aggiungi le acciughe e lasciale sciogliere dolcemente nell'olio; sfuma con il
vino e lascia evaporare.

* Versa la passata, mescola e cuoci 10-12 minuti a fuoco dolce: il sugo deve
risultare morbido e lucido. Togli I'aglio.

« Cuoci gli spaghetti in acqua bollente ben salata; scolali al dente, trasferiscili
nella padella e salta 30—40 secondi con il sugo.

» Spegni, aggiungi il prezzemolo e porta subito in tavola.

Note
Sugo rapido e molto saporito: dosa il sale con prudenza e regola il piccante a
A" ZEx>éUe ‘+A‘PaesL£«EA" | P« x8D ¢ U ZEA %" e Z2Z«B8E" " ¢
pulite e diliscate). Se vuoi pit corpo, manteca con un cucchiaio di acqua di
cottura prima di spegnere. |l peperoncino aggiunge vitamina C e composti
fenolici utili, ma la tolleranza ¢ individuale: bastano piccole quantita per dare
carattere al piatto.
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Polenta di mais con prescinséua alle erbe

Tempi: 40-45 minuti (incluso ammollo).
« ZEYraett teZ "

Dosi per 6 persone

Farina di mais bramata: 400 g

Acqua: 1,8 |

Sale grosso: 16 g

Prescinséua (o stracchino molto morbido): 350 g

Erbe fresche tritate (maggioranalerba cipollina/dragoncello): 2 cucchiai
Olio EVO: 30 ml (per emulsionare la crema)

Attrezzatura : paiolo o casseruola pesante, frusta, cucchiaio di legno, ciotola.

Procedimento
 Porta l'acqua a bollore con il sale; versa la farina a pioggia, mescolando
bene con la frusta per evitare grumi. Cuoci a fuoco dolce 40-45 minuti,
rimestando con il mestolo (deve restare morbida).
e +AAc Z«E@EY%e o' xeUm™ %heBEU Yoo ' xU"PZ«AbeésZEA 1™
una crema.
* Versa la polenta nei piatti e nappa con la crema alle erbe.

Note

La bramata da una texture morbida ma presente; la prescinséua apporta

acidita lattica che “alleggerisce” il mais. Per una versione piu ricca, al momento

"lhiphe' AcmblUs b« x8D' o£L£«BALE U™ TeUA«E«sAE EUcea@éf«
carboidrati complessi e non contiene glutine; in media ~80-90 kcal/100 g per

xE"Agee' ' ZE@as »"«x A" "elhlhe "wlhB« «EATV'ZEA x«ZZEY™"
del gruppo B.
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Capra e fagioli

Tempi: 30 min preparazione + 2 h 30-3 h cottura (ammollo fagioli 10-12 h)
« ZEYrett "« Z«¥h”

Dosi per 6 persone

Spalla o coscia di capra a pezzi (4-5 cm): 1,5 kg

Fagioli secchi di Pigna/Badalucco/Conio: 400 g (-> ~900 g cotti)

Cipolla: 1 grande (180 g) tritata

Carota: 1 media (100 g) a dadini

Sedano: 1 costa (80 g) a dadini

Aglio: 2 spicchi schiacciati

Passata di pomodoro: 350 g (oppure pomodori pelati schiacciati)

Vino rosso secco: 200 ml

Brodo leggero o acqua calda: g.b. (1-1,2 | totali da gestire in cottura)
Alloro: 2 foglie — Rosmarino: 1 rametto — Timo/Maggiorana: 1 cucchiaino
Olio extravergine d'oliva: 60 ml

[¢%™ AEC'IKIIM'E£'ZEAXx% " Pb«B«'3' T x " AUE U »

Attrezzatura : casseruola capiente dal fondo spesso (o cocotte), pentola per
fagioli, scolapasta, mestolo.

Procedimento
» Metti i fagioli a bagno in acqua fredda 10-12 ore. Scola, copri con acqua
nuova, porta a bollore e cuoci dolcemente 60—80 minuti con 1 foglia di
e HBEUE »belhe ' PEVBE e AV'ZEx@eUeYs ‘[ZEYV2e'@ " A"A"E "o x|
* In casseruola scalda l'olio; rosola cipolla, carota, sedano 5-6 minuti.
EECBALEC YD EWVB«E " «'x” «'"«'ZexUsf'els o'het s AR "UEDPE
» Sfuma e stufa. Versa il vino rosso e lascia evaporare. Unisci passata di
xEAE"EUE |  +WBEUE;{  UEPA*UAE| ®@e«AE-AcL£E£«EUcAe " ZEx
acqua caldi. Abbassa al minimo, coperchio socchiuso: cuoci 1 h 30-1 h 45
mescolando ogni tanto e aggiungendo liquido solo se serve.
» Quando la capra e quasi tenera, incorpora i fagioli cotti con 1-2 mestoli della
loro acqua e prosegui la cottura per 20-30 minuti.
» Regola di sale e pepe, togli le erbe legnose e lascia riposare qualche minuto
prima di servire con pane casereccio o polenta morbida.

Note
La buona riuscita dipende da cottura lenta e da fagioli di qualita (quelli di Pigna,

e h8Z7E " EAE'PEAE‘x«ZZE%«i' A« "*ZU AEbP«Ys * BEZ«'s"
pentola a pressione riduci di circa 1/3. | fagioli cotti apportano in media 110—
JLIOZe-JII'E{'PEAE‘U«ZZ «' "« sU" " “xUEa®"«A™ '8 £ @Y« ‘+A
si possono usare agnello o pecora.



Risotto alla zucca con toma e maggiorana

Tempi: 15 min preparazione + 25-30 min forno + 18—20 min cottura risotto
« ZEYret ¢ A"«

Dosi per 6 persone
Riso Carnaroli: 480 g
Zucca (Rocchetta o altra dolce), pulita e a cubi 2 cm: 1 kg
«XEV e e« EA" e ' x«ZZE% et I »QI'£Vsj'a@U«ameaes A~
Brodo vegetale caldo: 1,8 |
Vino bianco secco: 120 ml
Burro: 60 g + 30 g per mantecatura
Olio EVO: 3 cucchiai (1 per forno + 2 per risotto)
Parmigiano Reggiano grattugiato: 80 g
Toma piemontese giovane a cubetti: 120 g
Maggiorana fresca: 1 cucchiaio (foglie)
[«%" AECJIBIK'EZEAXY"PP«B«E X" x " ‘ews AZE'U »

Attrezzatura : teglia da forno, carta forno, casseruola larga a fondo spesso,
mestolo, frusta, coltello.

Procedimento
» Zucca al forno. Mescola i cubi con 1 cucchiaio d'olio e 2 g di sale; disponi su
teglia con carta forno in un solo strato. Cuoci a 200 °C statico 25-30 minuti,
AZ "™ et 877¢'Y' e "A"Ue'Ac'ebZ«baes " ZEA' B "EEL U "EU-
in caldo.
» Base. In casseruola scalda 2 cucchiai d'olio e 60 g di burro; aggiungi la
cipolla e stufala dolcemente 4-5 minuti senza colorire.
* Tosta e sfuma. Versa il riso, tosta 2 minuti mescolando, sfuma con il vino a
cAAe ' B«Be " YhebZ«e "BexEUU"
» Cottura. Aggiungi brodo caldo poco per volta, mescolando; sala
progressivamente. Dopo 8-9 minuti, incorpora 2/3 della zucca al forno
schiacciandone una parte con la frusta per ottenere una crema naturale.
TUEDP"£é«' AE'«'J0O3JQ'AcAéae«' ®@Emer«'AcA"A"A"E «¥% ' Ut
» Mantecatura. Fuori fuoco unisci 30 g di burro, Parmigiano, (eventuale) toma
e maggiorana. Regola sale/pepe, copri 1 minuto.
« Finitura. Completa con i cubi di zucca tenuti da parte.

Note
La cottura al forno rende la zucca piu soda e asciutta, ideale per dare corpo
al risotto. Nella variante senza toma il gusto & piu netto sulla zucca e sulla
maggiorana. La zucca € ipocalorica (~20-30 kcal/100 g), ricca di beta-
ZUEa A" «U" " xEsebb«EL %he' ZEAZ AU «<EA~* «A' ¢CEUAE
aromaticita senza aggiungere acqua.
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In questa agricoltura della comunicazione non saremo biodinamici (soprattut -

to dinamici), ma certamente siamo sinceri. Non amiamo la burocrazia e non
27«""«eAE'Z" U« Zedm«i'Av' xUEB«AE' EEA E«EUAE - "PP U~
tabili). E per dare il meglio, abbiamo intorno una piccola squadra a cui dobbia -

mo dire grazie: non saremmo gli stessi — nel bene e nel male - senza I'impe -

gno, il contributo e la passione di Francesca, Giorgia, Loredana, Monica, Paolo,

Roberto, Tommaso, Valentina.

Un grande grazie va a tutti loro e a tutte le aziende che credono in noi.
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