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Chiamarsi Fattore Comunicazione non è un vezzo. È u na scelta.
Di campo.

Per coltivare ci vogliono pazienza, strategia, cono scenza e un gioco di 
squadra: il contadino, la terra, il sole e la piogg ia. E un pizzico di fortuna. 
Anche la comunicazione, quando è fatta bene, funzio na così. Semi, acqua, 
progetti, tempo che diventano vita e nutrimento. Ne l nostro immaginario 
appezzamento, abbiamo provato a guardare gli ortagg i per quello che 
sono, almeno ai nostri occhi: storie meravigliose e  complesse, simboli 
popolari, brand naturali, attori inconsapevoli di c ampagne, spot, trovate 
creative. Con la stessa soddisfazione ancestrale di  veder crescere una 
pianta, ci siamo accorti che per le mani non avevam o solo dei case study 
o dei racconti: stava nascendo una piccola enciclop edia sentimentale del 
marketing dell’orto.

L’abbiamo raccolta, ampliata e ripulita. L’abbiamo messa qui. Dentro 
troverete scene e sfumature: il cavolo che diventa borsa virale, il basilico 
feticcio con e senza mortaio, il pomodoro che si fa  industria e pop, la 
barbabietola che cambia look, il mais tra miti e co ntro-miti, i legumi che 
tornano protagonisti. Ogni capitolo ha una foto d’a pertura, un racconto 
d’autore, i casi di comunicazione che abbiamo amato  o discusso, e una foto 
di chiusura (generata con l’AI) che gioca con l’imm aginario. In fondo, dodici 
ricette: un piccolo atlante domestico per trasforma re le storie in piatti.

Perché farne un libro, e perché regalarlo? Perché i l tempo lento e la qualità 
sono parte della nostra identità. Fattore Comunicaz ione cerca di coltivare 
intuizioni e strategie, dare voce alle cose buone e  a chi le fa. Questo volume 
non è un catalogo, non è un portfolio: è un modo pe r dire “questo è il nostro 
sguardo, questa la nostra cifra”. Se, sfogliandolo,  tornerete al mercato o 
rivedrete uno spot con occhi nuovi, avremo fatto ce ntro.

Andrea e Daniele
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Il cavolo

I tuoi, o quelli amari, tanto per fare due esempi: i cavoli sono un’ot -
tima parola paracadute, da usare per sostituirne un a un po’ più 
�Ú�ê�õ�«�”�•�‘�»�˜�‘�Ë�Ú�Ã�•�«�‘���Ä�‘�æ�Ú�Ë�×�×�Ë�‘�Þ�”�Ë�£�•�Ä�•�æ�•�¼� �‘�;�«�‘�ê�Þ�«�•�Ã�Ë�‘�˜�‘�½�«�‘�Ã�•�Ä�£�«�•�Ã�Ë�‘�”�•�‘
�Þ�˜�Ž�Ë�½�«�¡�‘�æ�•�½�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘�×�Ú�˜�Þ�˜�Ä�æ�«�‘�”�•�‘�«�Ä���½�•�Ú�Þ�«�‘�Ä�˜�«�‘�Ã�Ë�”�«�‘�”�«�‘�”�«�Ú�˜�¢�‘�Í�Ž�•�õ�Ë�½�«�‘�•�‘�Ã�˜-
renda” (ciò che è fuori luogo, e lo stereotipo del cavolo poco appe -
titoso), “salvare capra e cavoli” — l’antico rompic apo del contadino, 
con lupo, capra e cavoli da traghettare senza disas tri — e “nato 
sotto un cavolo”, il racconto bonario con cui in mo lte tradizioni 
europee si spiegava ai bambini l’arrivo alla vita, alternativa alla ci -
�Ž�Ë�£�Ä�•� �‘�;�˜�‘�Þ�æ�Ë�Ú�«�˜�‘�Ž�¨�˜�‘�Ž�«�Ú�Ž�Ë�Ä�”�•�Ä�Ë�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�Ð�ê�½�æ�«�Ã�•�‘�˜�Þ�×�Ú�˜�Þ�Þ�«�Ë�Ä�˜�¡�‘�”�«���ê-
se soprattutto nell’Europa centrale, sono un piccol o compendio 
di antropologia pop. Il rompicapo, invece, è divent ato il proverbio 
della strategia perfetta: si può salvare tutto, se si progetta bene 
l’attraversamento.
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Dentro la parola “cavolo” sta una famiglia vastissi ma: Brassicace -
ae, parenti stretti tra loro ma diversissimi ai nos tri occhi. A volte 
�Ä�˜�‘�Ã�•�Ä�£�«�•�Ã�Ë�‘�½�Ð�«�Ä���Ë�Ú�˜�Þ�Ž�˜�Ä���•�‘�Ž�Ë�Ã�×�•�æ�æ�•�‘�»�Ž�•�õ�Ë�½���Ë�Ú�˜�¡�‘�•�Ú�Ë�Ž�Ž�Ë�½�«�¼�¡�‘�•�½�æ�Ú�˜�‘�«�½�‘
fusto ingrossato (cavolo rapa), altre ancora le fog lie (verza, cappuc -
cio, cavolo nero). È un caso scuola di selezione ag ricola: in millenni 
abbiamo spinto la stessa specie in direzioni oppost e, privilegiando 
ora i boccioli, ora i gambi, ora le lamine fogliari . Anche per questo si 
�×�•�Ú�½�•�‘�Þ�×�˜�Þ�Þ�Ë�‘�”�«�‘�Í�Þ�ê�×�˜�Ú�¢�Ë�Ë�”�Î�¢�‘���•�Ú�˜�¡�‘�õ�«�æ�•�Ã�«�Ä�•�‘���‘�˜�‘�9�¡�‘�Ž�Ë�Ã�×�Ë�Þ�æ�«�‘�Þ�Ë�½�¢�Ë�Ú�•�æ�«�‘
dal carattere forte. 

E poi ci sono i cavoli della biodiversità, quei pic coli giacimenti di 
varietà e sapore che rendono unico il patrimonio ag ricolo italiano. 
Tra questi, tutelato da Slow Food e (soprattutto) d a una manciata 
di coltivatori resistenti, c’è il ravacò della Valb ormida. È il cavolo na -
vone (Brassica napus) coltivato tra Calizzano e i b orghi vicini, una 
radice polposa e versatile che unisce note di rapa e cavolo con una 
�Þ�¢�ê�Ã�•�æ�ê�Ú�•�‘�•�Ã�•�Ú�•�‘�•�½�‘�×�•�½�•�æ�Ë� �‘�T�Ú�Ë�•�•�•�«�½�˜�‘���£�½�«�Ë�‘�”�«�‘�ê�Ä�‘�«�Ä�Ž�Ú�Ë�Ž�«�Ë�‘�Ä�•�æ�ê�Ú�•�½�˜�‘
tra cavolo e rapa attestato dal Seicento in area no rdica, è diven -
tato, nelle stagioni dure, un alleato della sopravv ivenza contadina. 
�;�•�‘�Ž�Ë�½�æ�«�õ�•���«�Ë�Ä�˜�‘�Þ�˜�£�ê�˜�‘�•�Ä�Ž�Ë�Ú�•�‘�æ�˜�Ã�×�«�‘�½�˜�Ä�æ�«�¢�‘�Þ�˜�Ã�˜�Ä���•�«�Ë�‘�•�‘���Ä�˜�‘�Ã�•�£�£�«�Ë�¡�‘
trapianto tra luglio e agosto, raccolta in autunno.  Poi la parte più 
poetica (e intelligente): si sottoterra, anche per mesi, coperto di fo -
�£�½�«�˜�¡�‘�«�Ä�‘�•�æ�æ�˜�Þ�•�‘�”�«�‘�˜�Þ�Þ�˜�Ú�˜�‘�•���˜�æ�æ�•�æ�Ë�¡�‘�Ž�Ë�æ�æ�Ë�‘�Ë�‘�¢�Ú�«�æ�æ�Ë�‘�•�‘�Ž�¨�«�×�Þ� �‘
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Additato da tempo immemore come cibo triste e poco invitante, 
un giorno del 2022 il cavolo si è preso una discret a rivincita, ed è 
diventato fashion. Magie della Milano Fashion Week,  ma anche un 
po’ del marketing. In quei giorni Esselunga lancia su Instagram una 
“Borsa del Cavolo” in edizione limitata. Verde verz a (completa di 
�Ä�˜�Ú�õ�•�æ�ê�Ú�˜�¢�‘�ê�Ä�‘�Ž�•�õ�Ë�½�Ë�‘�”�•�‘ �Þ���½�•�æ�•�¼�¡�‘�•�‘�æ�Ú�•�Ž�Ë�½�½�•�¡�‘�×�Ú�˜�Þ�˜�Ä�æ�•�æ�•�‘�Ž�Ë�Ä�‘�«�½�‘�Ž�Ë�Ä-
corso “Cavolo, che borsa!”. La dinamica è semplice e perfetta: pezzi 
�×�Ë�Ž�¨�«�Þ�Þ�«�Ã�«�‘�»�R�R�‘�«�Ä�‘�×�•�½�«�Ë�‘�×�˜�Ú�‘�«�½�‘�Ž�Ë�Ä�æ�˜�Þ�æ�¡�‘�×�«�ï�‘�ê�Ä�Ð�˜�Þ�æ�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�‘���Ä�•�½� �̃¼�¡�‘�Ž�Ë�Ã-
munity caldissima, tempo di riscatto fulmineo. Risu ltato: sold out in 
tre minuti, ondata di meme, articoli, desiderio. È la grammatica del 
drop applicata a un’icona “bassa”: si prende un sim bolo domestico, 
�½�Ë�‘�Þ�«�‘�«�Ä�Ä�•�½���•�‘�•�‘�¢�˜�æ�«�Ž�Ž�«�Ë�‘�˜���Ã�˜�Ú�Ë�‘�˜�‘�Þ�«�‘�Ã�«�Þ�ê�Ú�•�‘�½�•�‘�¢�˜�•�•�Ú�˜�‘�”�˜�½�½�•�‘�Ž�Ë�Ã�Ã�ê�Ä�«-
ty. E il cavolo, zitto zitto, si prende il suo quar to d’ora di gloria. 

Se l’operazione Esselunga è un gioco di scala e iro nia, negli anni 
Ottanta c’è stato un caso in cui il cavolo è divent ato mitologia in -
�¢�•�Ä�æ�«�½�˜� �‘�+�‘���•�•�•�•�£�˜�‘�T�•�æ�Ž�¨�‘�9�«�”�Þ� �‘�
�•�Ã�•�Ë�½�˜�‘�Í�Ä�•�æ�˜�‘�«�Ä�‘�ê�Ä�‘�Ž�•�Ã�×�Ë�‘�”�«�‘�Ž�•�õ�Ë�½�«�Î�¡�‘
scatenarono negli USA una corsa all’acquisto senza precedenti: nel 
1983 si parlò addirittura di “riots” nei negozi (pe r quanto si faccia un 
�×�Ë�Ð�‘�¢�•�æ�«�Ž�•�‘�•�‘�«�Ã�Ã�•�£�«�Ä�•�Ú�˜�‘�Ë�Ú�”�˜�‘�”�«�‘�Ã�•�Ã�Ã�˜�‘�˜�‘���£�½�«�Ë�½�˜�æ�æ�«�‘�Ã�˜�Ä�æ�Ú�˜�‘�”� �̃õ�•-
stano un toy store). Il colpo di genio non era la b ambola, ma il rito: 
���Ú�Ã�•�Ú�˜�‘�ê�Ä�‘�Ž�˜�Ú�æ�«���Ž�•�æ�Ë�¡�‘�Í�•�”�Ë�æ�æ�•�Ú� �̃Î� �‘�b�Ú�•�Þ�¢�Ë�Ú�Ã�•�Ú�˜�‘�½�Ð�•�Ž�Ù�ê�«�Þ�æ�Ë�‘�«�Ä�‘�•�×�×�•�Ú-
tenenza, unico ogni giocattolo. Un fenomeno pop che  ancora oggi 
si studia nei manuali di marketing natalizio: quand o il racconto è 
forte, il prodotto diventa evento. 
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In anni più recenti, anche il design ha fatto la su a parte per elevare 
il cavolo. Chi si ricorda delle Lettuce/Cabbage Sli des di Rombaut? 
Sandali piscina verde lattuga (o “cavolo”), edizion e limitata a poche 
decine di paia, confezionati come veri ortaggi (“th oroughly washed 
and ready to wear”), nati per dire con una risata c he il brand è ve -
gan e radicalmente sostenibile. Dal 2018 la citazio ne vegetale è 
entrata nei musei e nelle pagine moda, prova che an che un’idea 
�Í�•�ê���•�Î�‘�×�ê�Ð�‘�¢�•�Ú�˜�‘�Ž�ê�½�æ�ê�Ú�•�‘�Þ�˜�‘�×�•�Ú�½�•�‘�”�«�‘�«�”�˜�Ä�æ�«�æ�†�‘�”�«�‘�Ã�•�Ú�Ž�•�‘�˜�‘�«�Ã�Ã�•�£�«�Ä�•�Ú�«�Ë�‘
condiviso. Qui l’ortofrutta diventa manifesto: il c avolo come stile di 
vita. 

���‘�•�½�½�Ë�Ú�•�‘�Ž�¨�«�‘�Ÿ�‘�”�•�õ�õ�˜�Ú�Ë�¡�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�Ë�‘�Ë�Ú�æ�•�£�£�«�Ë�‘�•�ê���Ë�¡�‘�õ�˜�Ú�”�˜�‘�˜�‘�æ�Ë�Ä�”�˜�£�£�«�•�Ä�æ�˜�¡�‘
con le foglie morbide? Spesso associato al “non pia ce ai bambini” 
(ma siamo sicuri? Molto spesso sono gli adulti a de cidere in anticipo 
cosa a un bambino “piacerà”), bollato per anni come  piatto dimes -
so, si rivela invece un compendio di storia, cultur a e nutrimento. 
Sta nella lingua che usiamo per litigare o per ride rci su, nei rompi -
capi che insegnano la logica, nei mercati e nelle c ucine di città e di 
montagna. È anche un segno dei tempi: può diventare  borsa virale, 
bambola da adottare, oggetto di design; e insieme r estare quel -
lo che è sempre stato, una pianta generosa che ci a ccompagna 
dall’inverno in poi. Dopotutto, tra capra e cavoli,  il trucco è saper 
progettare il passaggio: dare ai simboli la storia giusta, e alla storia 
gli ingredienti giusti. 
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Le Lettuce/Cabbage Slides di Rombaut
�+�‘���•�•�•�•�£�˜�‘�T�•�æ�Ž�¨�‘�9�«�”�Þ�‘�”�˜�£�½�«�‘�•�Ä�Ä�«�‘�H�æ�æ�•�Ä�æ�•
La borsa del cavolo by Esselunga
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La patata

Mega party in piscina, belle ragazze ovunque. Music a, luci e costu -
mi californiani. Tutto esagerato. Rocco in vestagli a rossa si gira, 
si toglie gli occhiali da sole e ammicca: “Io di pa tatine ne ho prese 
tante”. E via così di doppi sensi. Primi anni Duemi la, Amica Chips 
decide di giocare appena appena con le allusioni. R occo è Rocco 
�[�«���Ú�˜�”�«�¡�‘�Þ�æ�•�Ú�‘�Ã�Ë�Ä�”�«�•�½�˜�‘�”�˜�½�‘�×�Ë�Ú�Ä�Ë�¡�‘�”�«�õ�Ë�‘�«�æ�•�½�«�•�Ä�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�Ë�Þ�Ž�«�ê�æ�Ë�‘�«�Ä�‘�æ�ê�æ�æ�Ë�‘
il mondo. Talmente eccessivo da essere divertente e  memorabile: 
un grande successo. E grandi polemiche, ovviamente.

E pensare che questo tubero, arrivato da lontanissi mo, non nasce 
�•���•�æ�æ�Ë�‘ �×�Ë�×� �‘ �;�•�‘ �×�•�æ�•�æ�•�‘ �Ÿ�‘ ���£�½�«�•�‘ �”�˜�½�½�˜�‘ ���Ä�”�˜�¡�‘ �Ž�«�•�Ë�‘ �Ù�ê�Ë�æ�«�”�«�•�Ä�Ë�‘ �×�˜�Ú�‘ �£�½�«�‘
Inca, un “tesoro sotterraneo” che viaggia nelle sti ve verso l’Europa 
del Cinquecento come curiosità botanica.



17

Per decenni i nostri antenati la guardano con sospe tto: pianta del -
�½�•�‘�Ä�Ë�æ�æ�˜�¡�‘���Ë�Ú�«�‘�•�˜�½�½�«�‘�”�•�‘�Ã�˜�æ�æ�˜�Ú�˜�‘�«�Ä�‘�£�«�•�Ú�”�«�Ä�Ë� �‘�A�•�‘�”�«�‘�Ù�ê�˜�«�‘�£�Ú�Ë�Þ�Þ�«�‘�æ�ê�•�˜�Ú�«�¡�‘
�˜�Þ�•�æ�æ�•�Ã�˜�Ä�æ�˜�¡�‘�Ž�Ë�Þ�•�‘�Ž�˜�‘�Ä�˜�‘�¢�•�Ž�Ž�«�•�Ã�Ë�§�‘�+�Ä�‘�"�Ú�•�Ä�Ž�«�•�¡�‘�•�‘���Ä�˜�‘�[�˜�æ�æ�˜�Ž�˜�Ä�æ�Ë�¡�‘
entra in scena Antoine-Augustin Parmentier, forse i l più brillan -
te pubblicitario agricolo della storia. Finisce in Prussia, prigioniero 
di guerra, e suo malgrado in quel periodo campa di patate. Allora 
capisce che c’è qualcosa di speciale nel tubero: ca lorie, resa, resi-
stenza, facilità di coltivazione. 

Tornato a casa, mette in campo una strategia che og gi chiame -
�Ú�˜�Ã�Ã�Ë�‘ �«�Ä�	�ê�˜�Ä�Ž�˜�Ú�‘ �Ã�•�Ú�º�˜�æ�«�Ä�£� �‘ �H�Ú�£�•�Ä�«�����•�‘ �•�•�Ä�Ž�¨�˜�æ�æ�«�‘ �Ã�Ë�Ä�Ë�£�Ú�•��-
�Ž�«�‘ �»�æ�ê�æ�æ�Ë�‘ �•�‘ �•�•�Þ�˜�‘ �”�«�‘ �×�•�æ�•�æ�•�¼�¡�‘ �×�Ë�Ú�æ�•�‘ �Ã�•�����«�‘ �”�«�‘ ���Ë�Ú�«�‘ �”�«�‘ �×�•�æ�•�æ�•�‘ �•�‘ �Ž�Ë�Ú�æ�˜�¡�‘
coinvolge scienziati, farmacisti, intellettuali. E poi il colpo di genio: 
campi sorvegliati di giorno dai soldati – per farli  sembrare preziosi 
– e lasciati senza guardia di notte, così che i con tadini possano “ru -
bare” i tuberi, piantarli, farli circolare. Anno do po anno, show dopo 
show, forse anche furto dopo furto, la patata smett e di sembrare 
�ê�Ä�‘�æ�Ú�ê�Ž�Ž�Ë�‘�”�˜�½�‘�”�«�•�õ�Ë�½�Ë�‘�˜�‘�”�«�õ�˜�Ä�æ�•�‘�Ú�«�Þ�Ë�Ú�Þ�•� �‘���‘�«�Ä�‘�•�Ú�˜�õ�˜�‘�«�Ä�«���«�•�‘�•�‘�”�«���Ë�Ä-
dersi: prima Francia e Germania, poi tutto il conti nente. Nel bene 
(nutrimento, resilienza) e nel male (monoculture fr agili: la grande 
carestia irlandese lo ricorda), la patata cambia la  cucina europea. 
In Italia, tanto per dire, permetterà di sopravvive re alla gente di 
montagna per generazioni, insieme alla castagna.
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In Italia la famiglia è vastissima, e non poteva es sere altrimenti. Ci 
sono polpose gialle da forno e arrosti, bianche più  farinose per purè 
e gnocchi, rosse che tengono la cottura, violette c he fanno spet -
�æ�•�Ž�Ë�½�Ë� �‘ ���Ž�Ž�•�Ä�æ�Ë�‘ �•�½�½�˜�‘ �£�Ú�•�Ä�”�«�‘ ���½�«�˜�Ú�˜�‘ ���H�T�‘ �˜�‘ �+�#�T�‘ �Ž�Ë�Ä�õ�«�õ�Ë�Ä�Ë�‘ �”�˜�Ž�«�Ä�˜�‘ �”�«�‘
varietà locali. Tra queste, senza monopolizzare la scena, merita un 
�Ž�•�Ã�˜�Ë�‘�½�•�‘�V�ê�•�Ú�•�Ä�æ�«�Ä�•�¢�‘�½�«�£�ê�Ú�˜�‘�”�«�‘�Ã�Ë�Ä�æ�•�£�Ä�•�‘�»�«�½�‘�Ä�Ë�Ã�˜�‘�Ä�˜�‘�«�”�˜�Ä�æ�«���Ž�•�‘�½�•�‘
precocità, il ciclo colturale più breve e quindi pi ù adatto al clima), 
buccia sottile e polpa chiara, nata per la cucina q uotidiana, salva -
ta da comunità di agricoltori che hanno rimesso in circolo semi e 
saperi. Sta bene nelle minestre, negli gnocchi, nel le torte salate: è 
il tipo di patata che racconta un entroterra più di  molte brochure.

���‘ �×�Ú�Ë�×�Ë�Þ�«�æ�Ë�¢�‘ �Ž�Ë�Ã�˜�‘ �Þ�«�‘ �Ú�•�Ž�Ž�Ë�Ä�æ�•�‘ �ê�Ä�‘ �×�Ú�Ë�”�Ë�æ�æ�Ë�‘ �Ž�Ë�Þ�±�‘ �”�«���ê�Þ�Ë�¡�‘ �Ž�Ë�Þ�±�‘ �Ž�Ë-
mune? Cosa ci può essere di nuovo, di sorprendente,  di attraente? 
�[�˜�½�˜�Ä�˜�½�½�•�‘�½�•�õ�Ë�Ú�•�‘�”�•�‘�•�Ä�Ä�«�‘�Þ�ê�‘���½�«�˜�Ú�•�¡�‘�Ä�•�æ�ê�Ú�•�½�«�æ�†�¡�‘�•�˜�Ä�˜�Þ�Þ�˜�Ú�˜�¢�‘�Þ�×�Ë�æ�‘�×�ê�½�«�æ�«�¡�‘
famiglie sorridenti, sportivi che mordono la vita ( e le patate). Fun -
���«�Ë�Ä�•�‘�×�˜�Ú�Ž�¨�™�‘�Ú�•�Þ�Þ�«�Ž�ê�Ú�•�¡�‘�Ã�•�‘�Ú�«�Þ�Ž�¨�«�•�‘�«�½�‘�”�™�¶�†�±�õ�ê�¢�‘�ê�Ä�Ð�«�Ž�Ë�Ä�Ë�£�Ú�•���•�‘�Í�Þ�æ�•�Ä-
dard” del mangiar sano e soprattutto un’immagine mo lto stereoti -
pata dell’agricoltura, forse ormai un po’ datata. S celta diversa, ma 
altrettanto scivolosa, quella di giocare su uno sti le cartone anima -
to. Lo ha fatto Patate Ruggiero, uno dei principali  produttori italiani: 
patate “fumettose” che vanno a scuola o in gita, pe rsonaggi teneri 
�˜�‘�ê�Ä�‘�×�Ë�Ð�‘�£�Ë���¡�‘�½�«�Ä�£�ê�•�£�£�«�Ë�‘�”�•�‘�Ù�ê�•�”�˜�Ú�Ä�Ë�‘�•�‘�Ú�«�£�¨�˜� �‘���‘�«�½�‘�æ�Ú�ê�Ž�Ž�Ë�‘�×�«�ï�‘�Þ�˜�Ã-
plice del mondo – dare un volto al tubero – ma apre  una porta: parli 
�•�«�‘�•�•�Ã�•�«�Ä�«�¡�‘�¢�•�«�‘�Þ�Ë�Ú�Ú�«�”�˜�Ú�˜�‘�«�‘�£�Ú�•�Ä�”�«�¡�‘�Ú�˜�Ä�”�«�‘�Ã�˜�Ã�Ë�Ú�•�•�«�½�˜�‘�½�Ë�‘�Þ�Ž�•���•�½�˜� �‘
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�H�×�×�ê�Ú�˜�‘ �Ä�˜�½�‘ �æ�Ú�•�Þ�¨�¢�‘ �Ë�×�˜�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�‘ �Þ�ê�½�‘ ���½�Ë�‘ �”�˜�½�‘ �Ú�•�Þ�Ë�«�Ë�¡�‘ �Ù�ê�˜�½�½�•�‘ �”�«�‘ ���Ã�«�Ž�•�‘
���¨�«�×�Þ�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �W�Ë�Ž�Ž�Ë�‘ �[�«���Ú�˜�”�«� �‘ �f�Ä�‘ �•�•�£�Ä�Ë�‘ �”�«�‘ �×�Ë�×�‘ �Ž�ê�½�æ�ê�Ú�˜�¡�‘ �£�«�Ú�•�æ�Ë�‘ �Ž�Ë�Ã�˜�‘
un videoclip. Il doppio senso è dichiarato, talment e evidente da 
diventare grottesco e quindi divertente, il tono è ludico, Rocco sa 
prendersi in giro. Risultato: brand recall stellare , articoli, polemiche, 
imitazioni. Quella cosa là, tanto agognata: viralit à. È la prova che la 
�×�•�æ�•�æ�«�Ä�•�‘�»�˜�‘�½�•�‘�×�•�æ�•�æ�•�¡�‘�×�˜�Ú�‘�æ�Ú�•�Þ�½�•�æ�Ë�¼�‘�•�•�«�æ�•�‘�”�•�‘�Þ�˜�Ã�×�Ú�˜�‘�Ù�ê�˜�½�‘�Ž�Ë�Ä���Ä�˜�‘�•�Ã-
biguo tra cibo e metafora: basta un poco di ironia e la pillola va giù.

Per non restare solo nel perimetro Italia, un salto  in Olanda racconta 
bene il presente. Lì McDonald’s ha trasformato una delle icone più 
conosciute al mondo – le patatine – in esperienza s ensoriale pura: 
cartelloni che profumano di fries. Non servono clai m, non serve il 
logo enorme, i cartelloni sono anonimi ma nascondon o patatine, ri -
scaldamento e ventilazione: è l’odore a chiamarti. Una via di mezzo 
�æ�Ú�•�‘�Ã�˜�Ã�Ë�Ú�«�•�‘�”�Ð�«�Ä�¢�•�Ä���«�•�‘�˜�‘�Ú�«�	�˜�Þ�Þ�Ë�‘�×�•�õ�½�Ë�õ�«�•�Ä�Ë� �‘�;�Ð�Ë�£�£�˜�æ�æ�Ë�‘�×�«�ï�‘�Þ�˜�Ã�×�½�«�Ž�˜�‘
– una patatina – diventa segnale nell’aria. Marketi ng olfattivo (una 
�Ä�ê�Ë�õ�•�‘�¢�Ú�Ë�Ä�æ�«�˜�Ú�•�§�¼�¡�‘�Ã�•�‘�•�Ä�Ž�¨�˜�‘�ê�Ä�•�‘�”�«�Ž�¨�«�•�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�‘�”�«�‘���”�ê�Ž�«�•�‘�Ä�˜�½�‘�×�Ë�æ�˜�Ú�˜�‘
�”�˜�½�‘�Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�¢�‘�Ù�ê�•�Ä�”�Ë�‘�Ú�«�Ž�Ë�Ä�Ë�Þ�Ž�«�‘�ê�Ä�‘�×�Ú�Ë�¢�ê�Ã�Ë�¡�‘�«�½�‘�Ú�˜�Þ�æ�Ë�‘�Ÿ�‘�Þ�ê�×�˜�Ú�	�ê�Ë� 

�V�ê�•�Ä�æ�•�‘�Þ�æ�Ú�•�”�•�¡�‘�•�½�½�•�‘���Ä�˜�¡�‘�×�˜�Ú�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�•�‘�ê�Ã�«�½�˜�‘�×�•�æ�•�æ�•� �‘�T�•�Ú�æ�«�æ�•�‘�”�•�½�½�˜�‘���Ä�”�˜�‘
come oggetto misterioso, è diventata una pop star: comfort food, 
cibo per il mondo, profumo nell’aria, metafora cono sciuta da tutti. 
Come direbbe Rocco: non si può stare senza.
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La patata fumettosa di Ruggiero
�W�Ë�Ž�Ž�Ë�‘�[�«���Ú�˜�”�«�‘�Ä�˜�½�‘�Ã�«�æ�«�Ž�Ë�‘�Þ�×�Ë�æ�‘�”�«�‘���Ã�«�Ž�•�‘���¨�«�×�Þ
Il marketing olfattivo di McDonald’s
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La barbabietola

Se chiedete a mille abitanti della Terra quale, sec ondo loro, sia l’or -
taggio più sexy, novecentonovantanove diranno pomod oro, zucca, 
carciofo, peperone e via dicendo. Solo uno risponde rà, senza esita -
zioni: la barbabietola. E quell’uno, potete giurarc i, è aussie. Perché 
ne siamo così sicuri?

�+�Ä�‘ �˜���˜�æ�æ�«�‘ �Ÿ�‘ �ê�Ä�•�‘ �Þ�æ�Ë�Ú�«�•�‘ �Ž�¨�˜�‘ �×�•�Ú�æ�˜�‘ �”�•�‘ �½�Ë�Ä�æ�•�Ä�Ë�¡�‘ �”�•�½�½�Ð�•�½�æ�Ú�Ë�‘ �˜�Ã�«�Þ�¢�˜�Ú�Ë� �‘
La barbabietola è una pianta con una lunga tradizio ne mediter -
ranea, coltivata già nell’antichità e apprezzata da  greci e romani. 
Una radice carnosa e ricca di pigmenti betalainici,  responsabi -
li del suo colore intenso, che ha avuto fortune alt erne nella sto -
�Ú�«�•�‘ �”�˜�½�½�•�‘ �£�•�Þ�æ�Ú�Ë�Ä�Ë�Ã�«�•�¢�‘ �½�•�Ú�£�•�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘ �”�«���ê�Þ�•�¡�‘ �×�Ë�«�‘ �Þ�˜�Ã�×�Ú�˜�‘ �Ã�˜�Ä�Ë�‘ �•�×-
prezzata, oggi ha un consumo variegato a seconda de lle culture.  
In Europa orientale è parte integrante della cucina  tradizionale, 
come nel celebre borsch russo e ucraino, mentre neg li Stati Uniti 
e in Europa occidentale ha faticato a trovare una c ollocazione sta -
bile.  
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Molti consumatori ne evitano il sapore terroso, cau sato dalla ge -
osmina, una molecola che alcune persone percepiscon o in modo 
più intenso di altre. E poi c’è la preparazione: bo llirla a lungo (oltre a 
essere noioso) macchia le mani e sporca la cucina, scoraggiando il 
consumo domestico.

Eppure c’è un paese dove la barbabietola è intoccab ile, un vero e 
�×�Ú�Ë�×�Ú�«�Ë�‘�Ë�Ú�£�Ë�£�½�«�Ë�‘�Ä�•���«�Ë�Ä�•�½�˜�¢�‘�½�Ð���ê�Þ�æ�Ú�•�½�«�•� �‘�V�ê�«�¡�‘�½�•�‘�×�«�Ž�Ž�Ë�½�•�‘�˜�‘�×�•���ê�æ�•�‘�Ú�•�×�•�‘
è un ingrediente imprescindibile dei celebri burger  australiani, 
presenti in tutti i menù, dai fast food ai ristoran ti gourmet. Dagli 
anni Cinquanta le fettine di barbabietola marinate sono diventate 
�ê�Ä�Ð�•�£�£�«�ê�Ä�æ�•�‘���Þ�Þ�•�‘�•�«�‘�×�•�Ä�«�Ä�«�¡�‘�æ�•�Ä�æ�Ë�‘�Ž�¨�˜�‘�Ä�˜�½�‘�J�R�P�I�‘�A�Ž���Ë�Ä�•�½�”�Ð�Þ�‘���ê�Þ�æ�Ú�•�½�«�•�‘
le ha inserite nei suoi prodotti di punta. Questa a bitudine, inizial -
mente nata come scherzo verso i soldati americani d i stanza nel 
paese, si è trasformata in un tratto distintivo del la cultura gastro -
nomica locale. 

Negli ultimi decenni, l’industria alimentare ha cer cato di superare 
le perplessità dei consumatori attraverso soluzioni  pratiche e in -
novative: il marketing, dove non arrivava il gusto.  L’introduzione di 
barbabietole già cotte, tagliate e pronte all’uso, vendute sottovuo -
to o in vaschette richiudibili, ha reso il prodotto  più accessibile, eli -
minando i fastidi legati alla preparazione: uno spu ntino o un ingre -
diente rapido e semplice, con uno storytelling acca ttivante. Uno 
dei casi più riusciti è quello di Love Beets. Attra verso un packaging 
colorato e invitante, porzioni pratiche e pronte al  consumo, ha sa -
puto trasformare la percezione del prodotto da “vec chio e noioso” 
a moderno e trendy.
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Campagne mirate sui social e le collaborazioni con chef e nutri -
zionisti hanno fatto il resto, rendendo la barbabie tola un’opzio -
ne appetibile anche per un pubblico giovane. Sempre  in Austra -
lia (e dove, altrimenti?) la storica azienda Edgell  ha puntato su un 
messaggio di freschezza e naturalità con la campagn a “Bursting 
with Goodness”. Prodotto in scatola, ma di qualità:  le barbabietole 
“esplodono” fuori dalle lattine, in un tripudio di colore. Tutto fresco 
e genuino, sfatiamo l’idea che gli ortaggi conserva ti siano meno 
salutari di quelli freschi.

Anche il settore beverage ha giocato un ruolo chiav e nella rinasci -
ta della barbabietola (attenzione: le righe che seg uono potrebbero 
�Ë���˜�Ä�”�˜�Ú�˜�‘�«�‘�×�ê�Ú�«�Þ�æ�«�‘�”�˜�½�½�•�‘�Ž�•���˜�æ�æ�˜�Ú�«�•�‘�•�½�½�Ð�«�æ�•�½�«�•�Ä�•�¼� �‘�f�Ä�‘�•�˜�½�‘�Ž�•�×�×�ê�Ž�Ž�«�Ä�Ë�‘
fucsia? Eccolo servito, è il beet latte, che ha spo polato tra i salutisti 
e gli amanti dei social grazie al colore, alle prop rietà antiossidanti 
�˜�‘�•�½�½�Ð�•�Þ�Þ�˜�Ä���•�‘�”�«�‘�Ž�•���˜�«�Ä�•� �‘���‘�½�•�‘�Ä�Ë�Þ�æ�Ú�•�‘�•�•�Ú�•�•�•�«�˜�æ�Ë�½�•�¡�‘�Ž�¨�«�‘�Þ�˜�‘�½�Ë�‘�×�Ë�æ� �̃õ�•�‘
aspettare?, è diventata cool e instagrammabile.

Ultimo step della trasformazione: la barbabietola r ossa e il suo 
nuovo ruolo da superfood. Ricca di nitrati naturali , favorisce la va -
sodilatazione e migliora l’ossigenazione muscolare,  rendendola 
�×�•�Ú�æ�«�Ž�Ë�½�•�Ú�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘ �•�×�×�Ú�˜�����•�æ�•�‘ �”�•�£�½�«�‘ �•�æ�½�˜�æ�«� �‘ �[�æ�ê�”�«�‘ �Þ�Ž�«�˜�Ä�æ�«���Ž�«�‘ �»�•�ê�Þ�æ�Ú�•-
liani, naturalmente!) hanno dimostrato che il consu mo di succo di 
�•�•�Ú�•�•�•�«�˜�æ�Ë�½�•�‘�×�ê�Ð�‘�•�ê�Ã�˜�Ä�æ�•�Ú�˜�‘�½�•�‘�Ú�˜�Þ�«�Þ�æ�˜�Ä���•�‘���Þ�«�Ž�•�‘�˜�‘�Ú�«�”�ê�Ú�Ú�˜�‘�½�•�‘�¢�•�æ�«�Ž�•�‘
muscolare, un vero e proprio “doping legale”.
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La britannica Beet It Sport è diventato il leader m ondiale di shot di 
barbabietola  per gli sportivi: ogni bottiglietta c ontiene una dose 
calibrata di nitrati, in linea con le raccomandazio ni del Comitato 
Olimpico Internazionale. Maratoneti, ciclisti e rug bysti, per citarne 
solo alcuni, hanno apprezzato, diventando di fatto dei testimonial.

Parallelamente, la barbabietola ha fatto il suo ing resso nella cucina 
stellata, dove chef di fama internazionale hanno in iziato a valoriz -
���•�Ú�½�•�‘�«�Ä�‘�×�Ú�˜�×�•�Ú�•���«�Ë�Ä�«�‘�Ú�•���Ä�•�æ�˜� �‘ ���Ä�Ú�«�Ž�Ë�‘�
�•�Ú�æ�Ë�½�«�Ä�«�¡�‘�ê�Ä�Ë�‘�”�˜�£�½�«�‘�Ž�¨�˜�¢�‘�×�«�ï�‘
stellati d’Italia, ha reso iconico il suo risotto a lla barbabietola, men -
�æ�Ú�˜�‘ �«�½�‘ �”�•�Ä�˜�Þ�˜�‘ �W�•�Þ�Ã�ê�Þ�‘ �9�Ë�¢�Ë�˜�”�¡�‘ �æ�Ú�˜�‘ �Þ�æ�˜�½�½�˜�‘ �A�«�Ž�¨�˜�½�«�Ä�‘ �•�½�‘ �#�˜�Ú�•�Ä�«�ê�Ã�¡�‘ �¨�•�‘
creato un amuse-bouche a base di barbabietola crocc ante, esal -
tandone il gusto e la texture in modo innovativo. 

Il colore c’è sempre stato. Mancavano un po’ di fan tasia, un po’ di 
marketing. Tanto è bastato per trasformare una umil e radice noio -
sa che macchiava le mani in un ingrediente versatil e e modaiolo, 
pronto a indossare con la stessa naturalezza maglie tta e panta -
loncini sportivi o un elegante abito da sera per se dere al tavolo dei 
migliori ristoranti del mondo. 
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Il logo di Beet It Sport, shot di barbabietola per gli sportivi
Il packaging colorato e moderno di Love Beets
Il McOzzie: pane, burger e barbabietola
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C’è un uomo seduto a un tavolino. Imperturbabile. L egge il giornale 
e sorseggia qualcosa di scuro dentro a un bicchiere , mentre intor -
no a lui sfrecciano le auto. L’uomo è Ernesto Calin dri, un grande 
attore che il pubblico ricorda e ricorderà ancora a  lungo per quegli 
spot iconici e per quello slogan che è entrato nell ’immaginario col -
lettivo e nei modi di dire: “Contro il logorio dell a vita moderna”. La 
storia dell’Italia degli anni Sessanta, la storia d el Cynar.

Del resto, se c’è un posto dove poteva nascere un d igestivo (o un 
�•�×�˜�Ú�«�æ�«�õ�Ë�¼�‘�•�‘�•�•�Þ�˜�‘�”�«�‘�Ž�•�Ú�Ž�«�Ë���¡�‘�Ù�ê�˜�½�½�Ë�‘�Ÿ�‘�×�Ú�Ë�×�Ú�«�Ë�‘�½�Ð�+�æ�•�½�«�•� �‘�
�•�Þ�Þ�Ë�‘�˜�×�×�ê�Ú�˜�‘
�˜�½�˜�£�•�Ä�æ�˜�¡�‘�Þ�×�«�Ä�Ë�Þ�Ë�‘�Ã�•�‘�”�•�½�‘�Ž�ê�Ë�Ú�˜�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�Ë�‘�˜�‘�Þ�•�×�Ë�Ú�«�æ�Ë�¢�‘�«�½�‘�Ž�•�Ú�Ž�«�Ë�¢�Ë�‘�Ÿ�‘���£�½�«�Ë�‘
del Mediterraneo e il nostro paese è il maggior pro duttore al mondo. 

Il carciofo
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Dal punto di vista botanico, il carciofo appartiene  alla famiglia delle 
Asteraceae ed è una variante coltivata del cardo se lvatico (Cynara 
cardunculus). Ricco di cinarina, una sostanza amica  del fegato, il 
�Ž�•�Ú�Ž�«�Ë�¢�Ë�‘�õ�•�Ä�æ�•�‘�Ä�ê�Ã�˜�Ú�Ë�Þ�«�‘�•�˜�Ä�˜���Ž�«�‘�×�˜�Ú�‘�½�•�‘�Þ�•�½�ê�æ�˜�¢�‘�Ÿ�‘�”�«�£�˜�Þ�æ�«�õ�Ë�¡�‘�”�˜�×�ê�Ú�•-
�æ�«�õ�Ë�¡�‘�Ú�«�Ž�Ž�Ë�‘�”�«�‘���•�Ú�˜�‘�˜�‘�•�Ä�æ�«�Ë�Þ�Þ�«�”�•�Ä�æ�«� �‘�B�Ë�Ä�‘�Þ�Ë�Ú�×�Ú�˜�Ä�”�˜�‘�Ž�¨�˜�‘�Þ�«�•�‘�•�Ã�•�æ�Ë�‘�Ä�Ë�Ä�‘
solo dai buongustai, ma anche da chi cerca alimenti  sani e funzio -
nali.

Quantità a parte, l’Italia è considerata la patria di quest’ortaggio an -
che per la grande biodiversità (decine di cultivar)  e il forte legame 
gastronomico, farmacologico e culturale con il terr itorio. In cucina, 
del resto, il carciofo è un caratterista: alla roma na con mentuccia 
�˜�‘ �×�•���«�˜�Ä���•�¡�‘ �•�½�½�•�‘ �£�«�ê�”�«�•�‘ �Ž�Ú�Ë�Ž�Ž�•�Ä�æ�˜�‘ �Ž�Ë�Ã�˜�‘ �ê�Ä�‘���Ë�Ú�˜�‘ �”�Ð�Ë�æ�æ�Ë�Ä�˜�¡�‘�¢�Ú�«�æ�æ�Ë�‘�«�Ä�‘
�×�•�Þ�æ�˜�½�½�•�‘�½�•�‘�”�Ë�Ã�˜�Ä�«�Ž�•�¡�‘�Ž�Ú�ê�”�Ë�‘�•���˜�æ�æ�•�æ�Ë�‘�Þ�Ë�æ�æ�«�½�˜�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�«�Ã�Ë�Ä�˜�‘�˜�‘�Þ�Ž�•�£�½�«�˜�‘�»�˜�‘
con una spolverata di bottarga, nella versione sard a), stufato con 
�×�•�æ�•�æ�˜�‘�˜�‘�×�«�Þ�˜�½�½�«�¡�‘�æ�ê���•�æ�Ë�‘�Ä�˜�½�½�•�‘�•�•�£�Ä�•�‘�Ž�•�ê�”�•� �‘�[�×�«�Ä�Ë�Þ�Ë�‘�¢�ê�Ë�Ú�«�¡�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�Ë�‘�Ä�˜�½�‘
piatto: l’ortaggio che fa stagione e scuola. E fa i mpazzire sous chef 
e massaie quando c’è da pulirlo. Anche la Liguria h a la sua specie, la 
sua rarità. È il violetto di Albenga: capolini con brattee verdastre e 
sfumature viola, spine evidenti e maturazione preco ce. Un manua-
le di sentimentalismo contadino: si alleva con deli catezza, si regala 
�•�‘�Ã�•�����«�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�¢�Ë�Þ�Þ�˜�‘�ê�Ä�‘���Ë�Ú�˜� �‘���Ë�½�Ž�˜�¡�‘�Ž�Ú�Ë�Ž�Ž�•�Ä�æ�˜�¡�‘�×�Ú�Ë�¢�ê�Ã�•�æ�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë� �‘���‘
non se la prende mai con i foresti. 
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La storia del carciofo è una lunga avventura che in treccia mito, tra -
dizione e innovazione. Si narra che il dio Zeus, in namoratosi di una 
splendida ninfa di nome Cynara, la trasformò in un carciofo quando 
lei respinse le sue avances. Dalle tavole degli ant ichi Greci e Roma-
ni, dove era un lusso riservato alle classi più agi ate, il carciofo arrivò 
nel Rinascimento per conquistare la nobiltà europea . Caterina de’ 
Medici, grande amante di questo ortaggio, lo introd usse alla corte 
�¢�Ú�•�Ä�Ž�˜�Þ�˜�¡�‘ �”�Ë�õ�˜�‘ �”�«�õ�˜�Ä�Ä�˜�‘ �Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�‘ �”�«�‘ �Ú�•���Ä�•�æ�˜�����•�‘ �˜�‘ �Ë�×�ê�½�˜�Ä���•� �‘ ���‘ �×�Ë�«�‘
c’è Camillo Benso conte di Cavour: la sua politica di piccoli passi, 
uno dopo l’altro, venne chiamata proprio “politica del carciofo”. Nel 
folklore popolare, il carciofo è spesso stato visto  come una pianta 
dai poteri quasi magici. In alcune regioni italiane  veniva usato come 
amuleto contro il malocchio. Le sue foglie spinose simboleggiava -
no la capacità di respingere le energie negative, m entre il cuore 
tenero evocava la promessa di un premio per chi per severava.

Poi, un bel giorno, il carciofo è uscito dai campi ed è entrato nei ma -
nuali di marketing e nella storia della pubblicità.  Ci volevano le spe-
ranze, la vitalità, l’entusiasmo del secondo Dopogu erra: è il 1948 
quando il veneziano Angelo Dalle Molle si inventa q uesta bevanda. 
Il primo nome è CaB1, perché la ricetta originale p revede la vitami -
na B1. Quando inizia la produzione industriale la v itamina sparisce 
e il carciofo diventa protagonista. 
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Fino a quel carosello degli anni Sessanta, quel sig nore distinto che 
�•� �̃õ�˜�‘�æ�Ú�•�Ä�Ù�ê�«�½�½�Ë�‘�Ä�˜�½�‘�æ�Ú�•���Ž�Ë�‘�Ž�¨�˜�‘�½�•�‘�Ã�Ë�”�˜�Ú�Ä�«�����•���«�Ë�Ä�˜�‘�”�˜�½�½�Ð�+�æ�•�½�«�•�‘�Þ�æ�•�õ�•�‘
�×�Ë�Ú�æ�•�Ä�”�Ë�‘�Ä�˜�½�½�˜�‘�Þ�æ�Ú�•�”�˜�‘�Ž�«�æ�æ�•�”�«�Ä�˜� �‘�W�˜�Þ�æ�˜�Ú�†�‘���Þ�Þ�Ë�‘�Ä�˜�½�½�•�‘�Ã�˜�Ã�Ë�Ú�«�•�‘�”�˜�£�½�«�‘
italiani anche quando, due decenni dopo, la “Milano  da bere” (altro 
claim iconico) convincerà i pubblicitari a riportar e Calindri e il Cynar 
in campagna. Ma la storia a volte prende pieghe ina spettate: Cynar 
entra nel gruppo Campari, Mani Pulite spazza via la  frenesia mene -
ghina, la bevanda al carciofo perde smalto. 

Arriviamo agli anni Duemila. Serve qualcosa di nuov o, un modo per 
portare nel presente il vecchio Calindri. Ci pensan o Elio e le Storie 
Tese: colorati, dissacranti, caotici, ma con la cap acità di riproporre 
�æ�ê�æ�æ�«�‘�«�‘�Ã�ê�Þ�æ�‘�»�«�½�‘�æ�•�õ�Ë�½�«�Ä�Ë�‘�•�½�‘�Ž�˜�Ä�æ�Ú�Ë�‘�”�˜�½�‘�æ�Ú�•���Ž�Ë�¡�‘�«�½�‘�½�Ë�£�Ë�Ú�«�Ë�‘�”�˜�½�½�•�‘�õ�«�æ�•�‘�Ã�Ë-
�”�˜�Ú�Ä�•�¡�‘�×�˜�Ú���Ä�Ë�‘�«�½�‘�õ�˜�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘�•�æ�æ�Ë�Ú�˜�‘�Ž�¨�˜�‘�Ž�Ë�Ã�×�•�Ú�˜�‘�Þ�ê�½�½�Ð�ê�½�æ�«�Ã�•�‘�×�•�£�«�Ä�•�‘�”�«�‘
un giornale) in chiave ironica e moderna. L’ultima tappa di questa 
storia arriva ai giorni nostri, nelle calli venezia ne, sugli spalti dello 
stadio Penzo. La partnership con il Venezia funzion a benissimo (lo 
spritz al Cynar diventa la bevanda dei tifosi prima  e dopo la partita), 
la maglia è una delle più vendute della stagione 20 24-2025 (e una 
delle più belle, tra tanti pasticci senza rispetto della storia), la nar -
razione fresca e convincente: a chi non viene vogli a di arrivare allo 
stadio dopo uno spritz o due e unirsi ai tifosi del l’Unione?
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L’Italia attraverso sessant’anni di comunicazione e marketing del Cynar: 
Un manifesto degli anni Sessanta, 
La maglia del Venezia (stagione 2024-2025) 
Lo spot di Elio e le Storie Tese con la citazione di Ernesto Calindri
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Buono per cacciare streghe e vampiri, meno buono pe r coltivare le 
relazioni sociali (soprattutto quelle più intime). Perfetto per insapo -
rire o creare piatti celeberrimi (a chi non piace u no spaghetto aglio, 
olio e peperoncino?), indigesto per molti (anche se  consumarlo 
crudo sarebbe il massimo). Gira che ti rigira, rest a sempre divisivo: 
quel mucchietto di spicchi bianchi non mette mai d’ accordo.

���×�×�ê�Ú�˜�‘�”�«�‘�Þ�æ�Ë�Ú�«�•�‘�Ä�˜�‘�¨�•�¡�‘�˜�Ž�Ž�Ë�Ã�˜� �‘�B�•�Þ�Ž�˜�‘�«�Ä�‘�[�«�•�˜�Ú�«�•�¡�‘�Ã�•�‘�Þ�«�‘�”�«���Ë�Ä�”�˜�‘�˜�‘
si radica in tutto il Mediterraneo. Gli Egizi lo us avano già ai tempi 
delle piramidi: uno spicchio al giorno per gli schi avi, come tonico 
naturale per resistere alle fatiche. Lo cita Erodot o, lo si ritrova nel 
papiro Ebers (circa 1550 a.C.) come rimedio medicin ale, lo si mette 
�Ä�˜�½�½�˜�‘�æ�Ë�Ã�•�˜�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�Ë���˜�Ú�æ�•� �‘�#�Ú�˜�Ž�«�‘�˜�‘�W�Ë�Ã�•�Ä�«�‘�½�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�Þ�«�”�˜�Ú�•�õ�•�Ä�Ë�‘�ê�Ä�‘�Ž�«�•�Ë�‘
energizzante e popolare, poco adatto agli dei ma pe rfetto per sol -
dati e contadini. 

L’aglio
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Nel Medioevo e nel Rinascimento diventa medicina un iversale: di -
sinfettante, vermifugo, antisettico. Durante le gue rre mondiali era 
impiegato per disinfettare le ferite. Sempre lui, s empre presente, 
sempre indispensabile.

�B�Ë�Ä�‘ �•�‘ �Ž�•�Þ�Ë�¡�‘ �«�Ä�æ�Ë�Ú�Ä�Ë�‘ �•�½�½�Ð�•�£�½�«�Ë�‘ �Þ�Ë�Ä�Ë�‘ ���Ë�Ú�«�æ�˜�‘ �½�˜�£�£�˜�Ä�”�˜� �‘ �[�«�‘ �•�×�×�˜�Ä�”�˜-
�õ�•�‘�Ž�Ë�Ä�æ�Ú�Ë�‘�«�½�‘�Ã�•�½�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�¡�‘�Þ�«�‘�«�Ä���½�•�õ�•�‘�Ä�˜�£�½�«�‘�Þ�æ�«�×�«�æ�«�‘�×�˜�Ú�‘�×�Ú�Ë�æ�˜�£�£�˜�Ú�Þ�«�‘�”�•�½�½�˜�‘
streghe, si brandiva come arma contro i vampiri. È curioso: lo stes -
so odore che può infastidire i commensali diventa i l miglior deter -
rente per le presenze invisibili. Una magia popolar e che attraversa 
�«�‘�Þ�˜�Ž�Ë�½�«�¡�‘�”�•�½�‘�¢�Ë�½�º�½�Ë�Ú�˜�‘�Ú�ê�Ú�•�½�˜�‘�•�«�‘���½�Ã�‘�¨�Ë�Ú�Ú�Ë�Ú� 

�T�Ë�«�‘ �Ž�Ð�Ÿ�‘ �½�•�‘ �Ž�ê�Ž�«�Ä�•�¡�‘ �˜�‘ �Ù�ê�«�‘ �½�Ð�•�£�½�«�Ë�‘ �”�«�õ�˜�Ä�æ�•�‘ �”�˜���Ä�«�æ�«�õ�Ë� �‘ �[�˜�Ä���•�‘ �”�«�‘ �½�ê�«�‘ �Ä�Ë�Ä�‘
avremmo pesto ligure, bagna cauda piemontese, aioli  mediter -
raneo, spaghetti aglio e olio. Le varietà sono tant e: bianco, rosso, 
nero fermentato. Il bianco quotidiano, il rosso leg ato a tipicità re -
gionali (Sulmona in Abruzzo, Resia nelle Prealpi), il nero gourmet, 
dolce e balsamico, simbolo della nuova frontiera ga stronomica, in-
venzione del nuovo millennio. In Liguria, l’aglio è  quello di Vessali -
co: dolce, delicato, riconoscibile per le reste int recciate che durano 
mesi, frutto della tenacia di pochi coltivatori che  hanno salvato un 
prodotto fragile e prezioso. È memoria contadina ch e diventa iden -
tità territoriale.
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Ma se l’aglio è divisivo a tavola, lo è anche nella  comunicazione. 
�B�˜�½�‘ �K�I�K�K�¡�‘ �«�Ä�‘ ���Ë�Ú�˜�•�‘ �”�˜�½�‘ �[�ê�”�¡�‘ �ê�Ä�Ë�‘ �Þ�×�Ë�æ�‘���Ä�±�‘ �Ä�˜�½�½�•�‘ �•�ê�¢�˜�Ú�•�¢�‘ �f�Ä�‘ �×�˜�Ú�Þ�Ë-
naggio-aglio (un enorme testa d’aglio indossata da un attore, trash 
come solo certe produzioni orientali sanno essere) trattato come 
�ê�Ä�‘�Ë�£�£�˜�æ�æ�Ë�‘�Þ�˜�Þ�Þ�ê�•�½�˜�¡�‘�Ž�Ë�Ä�‘�ê�Ä�•�‘�¢�•�Ä�‘�»�˜�‘�Ù�ê�«�¡�‘�”�•�õ�õ�˜�Ú�Ë�¡�‘�Ÿ�‘�”�«���Ž�«�½�˜�‘�æ�Ú�Ë�õ�•�Ú�˜�‘
�ê�Ä�•�‘�”�˜���Ä�«���«�Ë�Ä� �̃¼�‘�Ž�¨�˜�‘�Þ�«�‘�Þ�æ�Ú�ê�Þ�Ž�«�•�õ�•�‘�˜�‘�½�Ë�‘�•�Ž�Ž�•�Ú�˜�����•�õ�•�¡�‘�Ž�Ë�Ä�‘�×�•�Ú�Ë�½�˜�‘�•�½-
lusive e provocatorie. Reazioni indignate, polemich e sui media. Ma 
la vicenda ha anche rivelato un dato interessante: in Asia, l’aglio è 
amatissimo. In Corea, Giappone e Cina il consumo pr o capite è tra 
i più alti al mondo. Viene usato ovunque, dai kimch i alle zuppe, dai 
condimenti agli snack. 

In Corea esiste persino la “Garlic Road”, un itiner ario turistico tra 
ristoranti e piantagioni, e naturalmente le “Garlic  Girls”. In quale al-
tro paese l’aglio poteva diventare mascotte sportiv a? Già, le garlic 
girls non sono altro che le ragazze della squadra c oreana di curling, 
diventate famose alle Olimpiadi invernali del 2018.  Da lì in poi, il so-
�×�Ú�•�Ä�Ä�Ë�Ã�˜�‘�¨�•�‘�Ž�Ë�Ã�«�Ä�Ž�«�•�æ�Ë�‘�•�‘�£�«�Ú�•�Ú�˜�¡�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�”�«�õ�˜�Ä�æ�•�Ú�˜�‘�¢�˜�Ä�Ë�Ã�˜�Ä�Ë�‘�×�Ë�×�¢�‘
oggi le “garlic girls” sono anche - e soprattutto -  le protagoniste 
di un trend virale su TikTok. Non si tratta di una squadra, ma di un 
esercito di cuoche, creator e appassionate che schi acciano, tritano 
e arrostiscono teste d’aglio intere davanti alla ca mera. Il gesto è 
ipnotico: le dita che sfogliano le tuniche, la pres sione del coltello, il 
rumore sordo dello spicchio che cede.
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È un piccolo ASMR culinario, un rito sensoriale che  fa milioni di vi -
sualizzazioni. L’aglio diventa segno di personalità , bandiera di au -
tenticità (“io l’aglio lo metto sempre doppio”), si mbolo di resistenza 
contro le ricette tiepide e i sapori corretti. Il m arketing, stavolta, è 
tutto nel gesto: nessuno spot, nessun testimonial d a cachet stel -
lare, ma un movimento spontaneo e virale, un’esteti ca visiva che 
profuma di casa, di eccesso, di identità.

L’aglio ha saputo trovare una sua strada anche oltr eoceano. Chi lo 
ha portato in America? Ma certo, gli italiani! Immi grati arrivati a Gil -
roy, in California, con semi e tradizioni. Oggi la cittadina si autode -
���Ä�«�Þ�Ž�˜�‘�½�•�‘�Í�Ž�•�×�«�æ�•�½�˜�‘�Ã�Ë�Ä�”�«�•�½�˜�‘�”�˜�½�½�Ð�•�£�½�«�Ë�Î�¡�‘�Ž�Ë�Ä�‘�ê�Ä�‘�¢�˜�Þ�æ�«�õ�•�½�‘�Ž�¨�˜�‘�Ž�˜�½�˜�•�Ú�•�‘
il bulbo in ogni forma possibile: dal gelato all’ag lio alle collane sou -
venir. Una storia di integrazione e orgoglio, in cu i un alimento da 
contadini diventa biglietto da visita internazional e.

�+�Ä�Þ�Ë�Ã�Ã�•�¡�‘�½�Ð�•�£�½�«�Ë�‘�Ÿ�‘�æ�ê�æ�æ�Ë�‘�¢�ê�Ë�Ú�Ž�¨�™�‘�•�•�Ä�•�½�˜� �‘���‘�½�˜�£�•�æ�Ë�‘�•�‘���£�ê�Ú�˜�‘�Ã�Ë�Þ�æ�Ú�ê�Ë-
se (i vampiri, le streghe, il pesto senza aglio) ma  ha proprietà da 
medicina naturale; ha un odore per molti sgradevole  ma in cuci -
na può diventare malleabile e protagonista; è passa to nel tempo 
- senza colpo ferire - da “doping” per gli atleti a  disinfettante, da 
simbolo di sport a feticcio sexy sulla tv coreana. In fondo è tutto e 
il contrario di tutto: è un compendio di storia, cu ltura e nutrimento. 
Divide, ma unisce. Disturba, ma cura. E soprattutto  resiste: forte, 
pungente, inconfondibile.
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L’aglio come feticcio sessuale in Corea del Sud

Un cartellone da Gilroy, sedicente capitale mondiale dell’aglio

Trazia Rae (@traziarae) - TikTok - Garlic Girl
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Il basilico è una foglia. Oppure un feticcio, dipen de solo da che lato 
lo si guarda. Guai a toccare basilico e pesto ai ge novesi. Basta nien -
te e si incendiano. Qualche anno fa Davide Oldani, chef stellato (e 
star), ma di provenienza un po’ troppo padana (a gi udizio dei liguri, 
ovviamente), disse che secondo lui nel pesto — al m omento della 
mantecazione — andava aggiunto un po’ di burro. Apr iti cielo!

E poi c’è quello sguardo, un misto di pietosa compa ssione e di 
orgoglioso maniman, che i genovesi riservano a chiu nque coltivi 
il basilico oltre i Giovi. Non verrà mai come il no stro, te lo scordi. 
Nell’epoca dei social e dei tuttologi, non mancano i consigli online: 
non scaldare, usa solo i pinoli, guai a frullare. M a anche: viene buo -
no senza aglio, con gli anacardi, la mia ricetta se greta prevede il 
prezzemolo. E di nuovo: apriti cielo!

Il basilico
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È curioso: una foglia piccola, tenera, che profuma di casa e d’esta -
te, riesce a far parlare più di un discorso program matico. In realtà il 
suo fascino nasce da un equilibrio chimico delicati ssimo. Il basilico 
è una pianta tenera: ama l’ombra luminosa, odia il caldo diretto e la 
lama rovente del frullatore. Il suo profumo — tra l inalolo ed eugeno -
lo — si rompe facilmente se lo maltratti. Per quest o serve il mortaio: 
va premuto e non frullato, le foglie giovani devono  impastarsi con i  
granelli di sale e gli altri ingredienti.

Poi c’è il maledetto campanilismo. Si produce in tu tta la Liguria, ma 
�£�ê�•�«�‘ �•�‘ �Ä�Ë�Ä�‘�ê�Þ�•�Ú�˜�‘ �Ù�ê�˜�½�½�Ë�‘�”�«�‘ �T�Ú�†�¢�‘ �Þ�˜�Ú�Ú�˜�‘ �•���•�Ž�Ž�«�•�æ�˜�‘ �Þ�ê�½�‘�Ã�•�Ú�˜�¡�‘ �Ú�•�Ž�Ž�Ë�½�æ�«�‘
frequenti, foglia piccola. La DOP è un perimetro di  metodo e territo -
rio. È la promessa che quel profumo racconti davver o un posto. Da 
qui discende il gesto: il basilico con l’aglio, i p inoli, l’olio extravergi -
�Ä�˜�¡�‘�«�½�‘�¢�Ë�Ú�Ã�•�£�£�«�Ë�¡�‘�«�½�‘�Þ�•�½�˜�¡�‘�½�•�‘�Ã�•�Ä�Ë�‘�Ž�¨�˜�‘�×�˜�Þ�æ�•�‘���Ä�Ž�¨�™�‘�«�½�‘�õ�˜�Ú�”�˜�‘�Þ�«�‘�•�Ž�Ž�˜�Ä�”�˜� 

Ma oggi “pesto” è molto più di una ricetta: è una c ategoria globa -
�½�˜� �‘�+�Ä�‘�"�Ú�•�Ä�Ž�«�•�¡�‘�×�˜�Ú�‘�”�«�Ú�˜�¡�‘�Þ�ê�£�½�«�‘�Þ�Ž�•���•�½�«�‘�”�˜�½�½�•�‘�£�”�Ë�‘�¨�•�‘�Þ�ê�×�˜�Ú�•�æ�Ë�‘�«�½�‘�Ú�•�£�ï�¢�‘
la salsa verde ligurissima è diventata un condiment o universale. 
E come tutte le categorie globali, si allarga, si r einventa, a volte si 
�æ�Ú�•�õ�˜�Þ�æ�˜� �‘�"�ê�Ë�Ú�«�‘�”�•�½�½�•�‘�;�«�£�ê�Ú�«�•�¡�‘�Þ�Ë�æ�æ�Ë�‘�½�•�‘�Þ�æ�˜�Þ�Þ�•�‘�×�•�Ú�Ë�½�•�‘���Ä�«�Þ�Ž�˜�‘�ê�Ä�‘�×�Ë�Ð�‘�”�«�‘
tutto: olio di semi al posto (o prima) dell’extrave rgine, anacardi al 
�×�Ë�Þ�æ�Ë�‘�”�˜�«�‘�×�«�Ä�Ë�½�«�¡�‘���Ë�Ž�Ž�¨�«�‘�”�«�‘�×�•�æ�•�æ�˜�‘�×�˜�Ú�‘�”�•�Ú�˜�‘�Ž�Ë�Ú�×�Ë�¡�‘�Ž�Ë�Ú�Ú�˜�æ�æ�Ë�Ú�«�‘�”�«�‘�•�Ž�«�”�«-
�æ�†�‘�˜�‘�•�Ä�æ�«�Ë�Þ�Þ�«�”�•�Ä�æ�«�‘�×�˜�Ú�‘�Ú�˜�£�£�˜�Ú�˜�‘�½�•�‘�õ�«�æ�•�‘�”�«�‘�Þ�Ž�•���•�½�˜� �‘
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Fino a spinaci, broccoli, prezzemolo, elefanti e me teoriti. È legale, 
spesso buono per l’uso quotidiano, ma racconta un’a ltra storia. Si 
chiama italian sounding, ed è una malattia da cui n on si riesce a 
guarire.

Ma non è sempre così. Del pesto che si consuma in t utto il mondo, 
una buona fetta arriva da Parma e dintorni. Barilla  — leader glo-
�•�•�½�˜�‘�”�˜�½�‘�×�˜�Þ�æ�Ë�‘�•�‘�Þ�Ž�•���•�½�˜�‘�´�‘�¨�•�‘�Ž�•�×�«�æ�Ë�‘�Ž�¨�˜�‘�Þ�˜�Ú�õ�˜�‘�ê�Ä�‘�Ú�•�Ž�Ž�Ë�Ä�æ�Ë�‘�¢�Ë�Ú�æ�˜�‘
e credibile: attivazioni esperienziali come il Basi l Bar a MIlano e, 
soprattutto, tracciabilità via QR per dire chi ha c oltivato il basili -
co e quando è stato lavorato. Non può competere con  il mortaio 
di casa, ma fa il suo onesto lavoro di prodotto ind ustriale, mo -
�Þ�æ�Ú�•�Ä�”�Ë�æ�«�‘�½�•�‘���½�«�˜�Ú�•� �‘���‘�«�Ä�æ�•�Ä�æ�Ë�‘�•�½�½�•�Ú�£�•�‘�«�½�‘�Ž�•�Ã�×�Ë�‘�”�˜�£�½�«�‘�ê�Þ�«�¡�‘�Þ�×�«�Ä�£�˜�Ä�”�Ë�‘
il pesto oltre la pasta: pane, verdure, uova, insal ate. Se il gusto è 
un’abitudine, l’abitudine si coltiva moltiplicando le occasioni.

�V�ê�˜�Þ�æ�Ë�‘�Ä�Ë�Ä�‘�Þ�«�£�Ä�«���Ž�•�‘�Ž�¨�˜�‘�«�½�‘�×�˜�Þ�æ�Ë�‘�Í�õ�˜�Ú�Ë�Î�‘�Þ�æ�«�•�‘�Þ�Ž�Ë�Ã�×�•�Ú�˜�Ä�”�Ë� �‘�[�«�£�Ä�«��-
ca che convive — come spesso accade — con le sue in terpretazio -
ni. Da una parte il rito domestico o di trattoria, dall’altra il vaset -
to tracciato, in mezzo una folla di salse “green” c he parlano mille 
�½�«�Ä�£�ê�˜� �‘�;�Ð�«�Ã�×�Ë�Ú�æ�•�Ä�æ�˜�¡�‘�×�˜�Ú�‘�Ž�¨�«�‘�Ú�•�Ž�Ž�Ë�Ä�æ�•�¡�‘�Ÿ�‘�Ä�Ë�Ä�‘���Ä�£�˜�Ú�˜�‘�Ž�¨�˜�‘�Þ�«�•�Ä�Ë�‘�½�•�‘
stessa cosa: il mortaio è un gesto, il barattolo è una soluzione, 
l’italian sounding è un problema. Tutti e tre, però , testimoniano 
quanto quel profumo sia desiderato.
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Nel frattempo il consorzio del Basilico Genovese DO P gioca la car-
ta del place branding. Anche troppo, forse: belliss ime le immagini 
dello spot istituzionale, ma forse si poteva evitar e l’uso del dialet -
to. E poi c’è il pesto come veicolo di marketing te rritoriale. E anche 
qui, grandi polemiche: è servito davvero spendere ( tanti) soldi per 
�ê�Ä�‘�Ã�˜�£�•�‘�Ã�Ë�Ú�æ�•�«�Ë�‘�£�Ë�Ä���•�•�«�½�˜�¡�‘�”�•�‘�×�Ë�Ú�æ�•�Ú�˜�‘�«�Ä�‘�£�«�Ú�Ë�‘�×�˜�Ú�‘�½�Ð���ê�Ú�Ë�×�•�§�‘�B�Ë�Ä�‘�Ÿ�‘
chiaro quanto abbia impressionato a Parigi e a Lond ra, ma di certo 
ha fatto parlare tutti (tanto) a Genova.

E allora torniamo a quella foglia piccola. È fragil e, si annerisce se la 
�£�ê�•�Ú�”�«�‘�Ã�•�½�˜�¡�‘�Þ�Ë���Ú�˜�‘�«�½�‘�Ž�•�½�”�Ë�¡�‘�Þ�«�‘�Ë���˜�Ä�”�˜�‘�Þ�˜�‘�½�•�‘�æ�•�£�½�«�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�•�‘�½�•�Ã�•�‘�Þ�•�•-
gliata. Non le va mai bene niente, e in questo è pi ù genovese di 
un Pittaluga qualunque. Eppure resiste. Sta nelle s erre di Prà e nei 
mercati rionali, nei video in cui qualcuno “svela i l trucco” e negli 
eventi in cui un mortaio diventa monumento di plast ica. Gli hanno 
�¢�•�æ�æ�Ë�‘�×�ê�Ú�˜�‘�ê�Ä�‘�Ž�•�Ã�×�«�Ë�Ä�•�æ�Ë�‘�”�˜�½�‘�Ã�Ë�Ä�”�Ë� �‘���‘�Þ�«�‘�”�«���Ë�Ä�”�˜�¡�‘�×�«�•�Ž�˜�‘�Þ�˜�Ã�×�Ú�˜�‘�”�«�‘
più: sarà il colore, il profumo, il gusto, la facil ità d’uso. Basilico è una 
parola breve come una fogliolina che, detta a tavol a, basta da sola: 
il resto arriva per conseguenza. E i mugugni dei ge novesi diventa -
no subito sottofondo lontano. 
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Il Pesto Barilla: uno dei più venduti al mondo

Un frame dello spot del Consorzio

Il Basil Bar, temporary bistrot che ha profumato Milano di pesto e basilico
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È un frutto. E lo mangiamo immaturo. Eppure ci piac e. È un frutto 
che mangiamo immaturo considerandolo un ortaggio, c he sembra 
acquoso ma può essere molto gustoso, e che ha un ex tra coloratis -
�Þ�«�Ã�Ë�‘�˜�‘�Ž�Ë�Ä�‘�ê�Ä�•�‘�Þ�æ�Ë�Ú�«�•�‘�£�•�Þ�æ�Ú�Ë�Ä�Ë�Ã�«�Ž�•�‘�•�½�æ�Ú�˜�æ�æ�•�Ä�æ�Ë�‘�Ä�Ë�•�«�½�˜�¢�‘�«�½�‘�Þ�ê�Ë�‘���Ë�Ú�˜� �‘
���¨�˜�‘ �×�˜�Ú�Þ�Ë�Ä�•�£�£�«�Ë�‘�•�ê���Ë�¡�‘ �Ù�ê�˜�Þ�æ�•�‘���ê�Ž�Ž�¨�«�Ä�•� �‘ ���‘ �Ä�Ë�Ä�‘�×�˜�Ú�‘�«�‘�”�Ë�×�×�«�‘�Þ�˜�Ä�Þ�«�‘
facili (lasciamoli perdere) né per la parentela con  la zucca, evidente 
ma vissuta con un certo distacco: cambiano colore, forma, stagio -
�Ä�˜�‘�˜�‘�×�˜�Ú���Ä�Ë�‘�Ž�•�Ú�•�æ�æ�˜�Ú�˜� �‘���Ú�Ú�«�õ�•�‘�”�•�½�‘�B�ê�Ë�õ�Ë�‘�A�Ë�Ä�”�Ë�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�Ã�Ë�½�æ�˜�‘�Í�Þ�Ù�ê�•-
sh”, ma qui in Italia le abbiamo cambiato destino: la cogliamo prima, 
piccola e tesa, quando i semi sono appena un’idea. In quella preco -
cità c’è tutta la sua essenza, il colpo di teatro: croccantezza gentile, 
�”�Ë�½�Ž�˜�����•�‘�õ�˜�Ú�”�˜�¡�‘�«�½�‘���Ë�Ú�˜�‘�•�Ä�Ž�Ë�Ú�•�‘�•�æ�æ�•�Ž�Ž�•�æ�Ë�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�ê�Ä�•�‘�Ã�˜�”�•�£�½�«�•� 

La zucchina
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���‘�×�Ú�Ë�×�Ë�Þ�«�æ�Ë�¢�‘�•�‘�W�Ë�Ã�•�‘�«�½�‘���Ë�Ú�˜�‘�Ÿ�‘�ê�Ä�•�‘�×�«�Ž�Ž�Ë�½�•�‘�æ�Ú�•�£�˜�”�«�•�‘�Ž�Ë�Ã�«�Ž�•�‘�Ž�¨�˜�‘��-
nisce sempre bene. Si prende al mattino, si tiene a ll’ombra come 
un uccellino, si pulisce senza spezzarlo, lo si fa involucro di alici e 
provatura, lo si battezza laicamente con un’abluzio ne nella pastel -
la. Dopo lo spettacolo diventa velocità e dettagli:  olio che sfrigola, 
odore che si allarga, crosticina che si colora. È u no street food che 
viene da friggitorie e vicoli, una tradizione popol are che danza sul -
�½�•�‘�¢�Ú�•�£�«�½�«�æ�†�¢�‘�«�½�‘���Ë�Ú�˜�‘�õ�•�‘�æ�Ë�Ž�Ž�•�æ�Ë�‘�×�Ë�Ž�Ë�‘�˜�‘�Ã�•�Ä�£�«�•�æ�Ë�‘�Þ�ê�•�«�æ�Ë� �‘�+�½�‘�Ú�«�Þ�ê�½�æ�•�æ�Ë�‘�Ÿ�‘
pastoso, salato, avvolgente. E pure instagrammabile , che ai giorni 
nostri non guasta mai. 

Un paio di universi social più in là, c’è il mercat o di Albenga di pri -
ma mattina. Sbadigli, mani callose e poche chiacchi ere, e probabil -
mente una buona metà di chi sta lì nemmeno sa cosa è TikTok. Ma 
c’è un rito, comunque. Le cassette colme di curve c olor pistacchio: 
la trombetta di Albenga. Lunga, sinuosa, quasi senz a semi se colta 
giovane. La freschezza si conta in minuti, che nemm eno al merca -
to del pesce di Milano. Il venditore dice “stanotte ”, o “alle cinque”: 
pelle tesa, curva elastica, scricchiola sotto il co ltello. In Riviera la 
chiamano per nome sui menù: quando una varietà è da vvero spe -
ciale, diventa marca. Non serve gridare: basta dire  Albenga.
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Intanto, i supermercati anglosassoni hanno messo in  vaschet -
�æ�•�‘�ê�Ä�•�‘�æ�Ú�Ë�õ�•�æ�•�‘�Ž�¨�˜�‘�•�½�½�Ð�«�Ä�«���«�Ë�‘�×�•�Ú� �̃õ�•�‘�ê�Ä�•�‘�×�ê�Ä�«���«�Ë�Ä�˜�‘���æ�Ä�˜�Þ�Þ�‘�˜�‘�«�Ä�õ�˜�Ž�˜�‘
era un’idea di forma: gli zoodles. Banco ortofrutta  e IV gamma, va-
schette di spaghetti verdi già spiralizzati, forche tte che avvolgo -
no, ricette da 10 minuti stampate sul retro. Funzio na perché vende 
�æ�˜�Ã�×�Ë�‘ �˜�‘ �¢�Ë�Ú�Ã�•�æ�Ë�¢�‘ �½�•�‘ ���ê�Ž�Ž�¨�«�Ä�•�‘ �Þ�Ã�˜�æ�æ�˜�‘ �”�«�‘ ���Ä�£�˜�Ú�Þ�«�‘ �×�•�Þ�æ�•�‘ �¨�˜�•�½�æ�¨�ü�‘ �˜�‘
diventa base neutra per pesti gentili e sughi legge ri. Quelli bravi, 
�Ù�ê�˜�½�½�«�‘ �Ž�¨�˜�‘ �¨�•�Ä�Ä�Ë�‘ �½�˜�æ�æ�Ë�‘ �Í�;�•�‘ �Ž�•���˜�æ�æ�«�˜�Ú�•�‘ �”�˜�½�‘ �Ã�•�Þ�Ë�Ž�¨�«�Þ�æ�•�Î�‘ �»�Ë�‘ �•�½�Ã�˜�Ä�Ë�‘
dicono di averlo letto), parlerebbero di UX, user e xperience: taglio 
�Ú�«�Ž�Ë�Ä�Ë�Þ�Ž�«�•�«�½�˜�¡�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•�‘�•�Ú� �̃õ�˜�¡�‘�Ú�˜�Þ�•�‘�¢�Ë�æ�Ë�£�Ú�•���Ž�•�¡�‘�¢�•�Ž�«�½�˜�‘�˜�‘�«�Ã�Ã�˜�”�«�•�æ�•� �‘�+�½�‘
“verde” smette di essere moralismo, torna a essere gioco. 

Giocose e innovative sono state anche diverse campa gne di Esse-
lunga. La zucchina che cambia volto e sorprende, la  zucchina con 
personalità: il richiamo a un personaggio, un difet to che diventa 
immaginazione, un dettaglio che la rende unica o la  rende altro. In 
fondo la zucchina, anche quando fa la protagonista,  resta un’at -
�æ�Ú�«�Ž�˜�‘�”�«�‘�Þ�Ë�æ�æ�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�¢�‘�Ž�¨�«�˜�”�˜�‘�×�Ë�Ž�Ë�‘�»�ê�Ä�‘�Þ�˜�£�Ä�Ë�‘�”�«�‘�£�Ú�«�£�½�«�•�¡�‘�ê�Ä�‘���½�Ë�‘�”�Ð�Ë�½�«�Ë�¡�‘
sale giusto) e restituisce sapore. E se devi raccon tarla in vetrina, le 
�Ú�˜�£�Ë�½�˜�‘�Þ�Ë�Ä�Ë�‘�½�˜�‘ �Þ�æ�˜�Þ�Þ�˜�‘ �”�˜�½�½�•�‘�Ž�ê�Ž�«�Ä�•�¢�‘�æ�˜�Ã�×�Ë�‘�»�Ú�•�Ž�Ž�Ë�½�æ�•�‘�£�«�Ë�õ�•�Ä�˜�¡�‘���Ë�Ú�˜�‘
vivo), nome quando il nome vale (Albenga non è un a ggettivo), de -
licatezza anche nel tono.
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E però, in tutto questo verde speranza, c’è anche u na storia senza 
�½�«�˜�æ�Ë�‘���Ä�˜� �‘�f�Ä�‘�£�Ú�•�Ä�”�˜�¡�‘�Ž�½�•�Ã�Ë�Ú�Ë�Þ�Ë�‘�˜�×�«�Ž�‘�¢�•�«�½� �‘���Ð�˜�Ú�•�‘�ê�Ä�•�‘�õ�Ë�½�æ�•�¡�‘�«�Ä�‘�Ù�ê�˜�½�‘�”�«�‘
Brindisi, un ristorante dal nome perfetto: Piovono Zucchine. Nome 
felice, cucina vegetariana ben raccontata, sala pie na, feed lucido: 
verde, fresco, ironico. Una sera d’ottobre, l’idea di legare la cena di 
Halloween alla solidarietà per il terremoto diventa  un post sbaglia -
�æ�Ë�¢�‘�æ�Ë�Ä�Ë�‘�¢�ê�Ë�Ú�«�‘�¢�ê�Ë�Ž�Ë�¡�‘ �£�Ú�•���Ž�•�‘ �«�Ä�¢�˜�½�«�Ž�˜�¡�‘�æ�˜�Ã�×�«�Þ�Ã�Ë�‘�×�˜�£�£�«�Ë�Ú�˜� �‘ �+�Ä�æ�˜�Ú�Ä�˜�æ�‘
�¢�•�‘�Ù�ê�˜�½�½�Ë�‘�Ž�¨�˜�‘�Þ�•�‘�¢�•�Ú�˜�¢�‘�•�Ã�×�½�«���Ž�•� �‘�+�‘�Ž�Ë�Ã�Ã�˜�Ä�æ�«�‘�Þ�«�‘�•�Ž�Ž�˜�Ä�”�Ë�Ä�Ë�¡�‘�«�‘�Ã�˜�”�«�•�‘
locali riprendono, nascono meme e parodie; ogni ris posta difensi -
va aggiunge benzina. Quello che doveva essere un ge sto “giusto” 
diventa errore madornale e, a cascata, mancata gest ione della cri -
si: niente scuse limpide, nessun cambio di tono, ne ssuna strategia 
�×�˜�Ú�‘�•�•�•�•�Þ�Þ�•�Ú�˜�‘�«�‘�æ�Ë�Ä�«�‘�˜�‘�æ�Ë�Ú�Ä�•�Ú�˜�‘�•�½�‘�×�«�•�æ�æ�Ë�‘�˜�‘�•�½�½�•�‘�Ž�•�ê�Þ�•� �‘�;�•�‘�Þ�æ�Ë�Ú�«�•�‘���Ä�«�Þ�Ž�˜�‘
male (il ristorante chiuderà), ma lascia un appunto  inciso: quando 
prometti delicatezza nel nome e a tavola, non puoi rispondere a vo -
lume alto. Nelle crisi il dosaggio è tutto: ascolta re, scusarsi, correg -
gere, tornare alla cucina. Il resto è rumore. 

E la zucchina lo sa bene: è uno strumento nella gra nde sinfonia 
dell’orto, un segno minuto ma importante, una virgo la verde che - 
messa al punto giusto - cambia la frase.
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Una vaschetta di zucchine tagliate “a spaghetto”

Esselunga gioca con le forme e le somiglianze

L’epic fail di Piovono Zucchine sul terremoto
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O così o Pomì. Ecco, basta poco: ed è subito voglia  di anni Ottanta, 
di quella leggerezza sfrontata, di quella tv con po chi canali. Erava -
mo sull’orlo del baratro, ma non lo sapevamo e fors e nemmeno ci 
importava. Le vacanze duravano tre mesi, al posto d ell’overtourism 
c’era la villeggiatura, e i pomodori sapevano d’est ate. I pomodori 
erano l’estate.

Non è sempre stato così. Quando arrivò dall’altra p arte dell’oceano, 
piccolo e giallo, lo si guardava con sospetto: pian ta “da giardino”, 
più ornamento che cibo. Ci volle tempo (e un po’ di  coraggio) per -
ché si spostasse dall’aiuola al piatto. Poi il Medi terraneo lo adottò 
�˜�‘�Ä�Ë�Ä�‘�Þ�«�‘�æ�Ë�Ú�Ä�Ð�‘�×�«�ï�‘�«�Ä�”�«�˜�æ�Ú�Ë� �‘�V�ê�˜�½�½�˜�‘�•�ê���˜�‘�×�•�½�½�«�Ä�˜�‘�”�Ë�Ú�•�æ�˜�‘�˜�Ú�•�Ä�Ë�‘�”�«�õ�˜�Ä-
tate grandi, rosse, carnose e succose, una meravigl ia da morde-
re appena staccate dalla pianta, profumate, calde. Da lì la cucina 
cambiò colore, e l’industria pure, con i pionieri c he misero l’estate in 
barattolo per tutto l’anno. Il Meridione fu felicem ente invaso, il Nord 
si difese a stento. E il pomodoro diventò un simbol o, ingrediente 
fondamentale di due piatti identitari della cucina italiana nel mon -
do: la pizza e la pasta al pomodoro. Un trionfo ros so. 

Il pomodoro
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L’Italia oggi ruota intorno a due bacini: la Food V alley tra Parma e 
Piacenza per passate e polpe, e il Centro-Sud per p elati e specia -
lità. È lavoro, paesaggio, economia: sono le ordina te campagne 
padane e i campi di San Marzano dell’Agro Sarnese. Sono anche, 
purtroppo, lo sfruttamento dei lavoratori immigrati , la fatica degli 
�ê�½�æ�«�Ã�«�‘�Ž�¨�«�Ä�«�‘�Þ�ê�½�½�•�‘�æ�˜�Ú�Ú�•� �‘���‘�Ä�•�æ�ê�Ú�•�½�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘�Ÿ�‘�Ú�«�æ�Ë�‘�”�Ë�Ã�˜�Þ�æ�«�Ž�Ë�‘�”�«�‘���Ä�˜�‘�˜�Þ�æ�•-
�æ�˜�¢�‘ �×�˜�Ä�æ�Ë�½�Ë�Ä�«�¡�‘ �•�Ë�æ�æ�«�£�½�«�˜�¡�‘ �Ë�Ú�˜�‘ �˜�‘ �Ë�Ú�˜�‘ �”�«�‘ �•�Ë�½�½�Ë�Ú�˜�¡�‘ �”�«�Þ�Ž�ê�Þ�Þ�«�Ë�Ä�«�‘ �«�Ä���Ä�«�æ�˜�‘ �Þ�ê�‘
aglio e basilico (non può mancare, guai a metterlo,  basta una foglia, 
copre il sapore, dà più sapore). Tra le varietà da crudo, la famiglia 
dei Cuore di bue: quello di Albenga nel Ponente lig ure — grande e 
costoluto, uno dei quattro simboli della Piana — e il “piemontese”, 
�”�«���ê�Þ�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë�‘�Ä�˜�«�‘�Ã�˜�Ú�Ž�•�æ�«�‘�”�˜�½�‘�B�Ë�Ú�”�±�H�õ�˜�Þ�æ�¡�‘�«�½�‘�×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�‘�×�˜�Ú�‘�•�Ä�æ�Ë�Ä�Ë-
masia di una fetta di Italia.

Un prodotto così presente nella cucina e nelle abit udini alimentari 
degli italiani tutti, non poteva non entrare nel li nguaggio, nei modi 
di dire, nei ricordi. E lo ha fatto, ça va sans dir e, attraverso il marke -
ting e la comunicazione. Torniamo allora all’inizio  di quegli anni Ot -
tanta. L’Italia è campione del mondo e i genitori, per rispondere a un 
�Ž�•�×�Ú�«�Ž�Ž�«�Ë�‘�”�˜�«�‘���£�½�«�¡�‘�Þ�Ë�Ä�Ë�‘�Ž�•�æ�˜�£�Ë�Ú�«�Ž�«�¢�‘�Ë�‘�Ž�Ë�Þ�±�¡�‘�Ë�‘�T�Ë�Ã�±� �‘�[�˜�‘�Ä�Ë�Ä�‘�æ�«�‘�õ�•�‘�•�˜�Ä�˜�¡�‘
arrangiati. È la rima che lancia il marchio e che t rasforma un brick 
in cartone (una buona novità per l’epoca) in un’ico na. Minimalismo 
verbale, packaging come media, promessa netta: “è c ome quello 
fatto in casa”. Dietro, un lavoro di copy memorabil e (Pino Pilla) e la 
scelta di un formato che rende la passata immediata mente ricono -
scibile in Italia e all’estero. Storytelling che si  fa materia: l’identità 
�Ÿ�‘�•�‘�¢�ê�Ë�Ž�Ë�¡�‘�½�Ë�‘�Þ�½�Ë�£�•�Ä�‘�Ä�˜�½�½�˜�‘�Ë�Ú�˜�Ž�Ž�¨�«�˜�¡�‘�½�•�‘�Þ�Ž�˜�½�æ�•�‘�Þ�ê�½�½�Ë�‘�Þ�Ž�•���•�½�˜�‘�”�«�õ�˜�Ä�æ�•�‘
obbligata.
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Genitori che, quando erano bambini loro negli anni Sessanta, ave-
vano imparato a memoria tutti i Carosello di De Ric a: come si può 
sfuggire al fascino di Silvestro, gatto maldestro? Le sue disavven -
ture terminavano sempre con l’inseguimento di Titti  e il proposito 
(e possiamo capirlo, povero gatto) di sfracellare i l canarino una vol -
ta per tutte. Ma quando si posava su una scatola di  pelati, i due si 
trovavano d’accordo: No, su De Rica non si può. Ric ordi in bianco e 
nero, e sapori di un tempo che fu.

Vogliamo tornare ancora più indietro? Cirio è la me moria lunga del -
la conserva italiana. Francesco Cirio è tra i pioni eri della lavorazione 
e del commercio ortofrutticolo già nell’Ottocento: il nome diventa 
sinonimo di pelati in latta e, per decenni, di ital ianità nel mondo. 
�V�ê�«�‘ �«�½�‘ �Ã�•�Ú�º�˜�æ�«�Ä�£�‘ �Ÿ�‘ �Þ�Ë�×�Ú�•�æ�æ�ê�æ�æ�Ë�‘ �½�˜�£�«�æ�æ�«�Ã�•���«�Ë�Ä�˜�‘ �Þ�æ�Ë�Ú�«�Ž�•�¢�‘ ���”�ê�Ž�«�•�‘ �Ž�¨�˜�‘
�Þ�«�‘�Ú�«�Ä�Ä�Ë�õ�•�¡�‘�•�•�Ú�•�æ�æ�Ë�½�Ë�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�Ã�•�”�˜�½�˜�«�Ä�˜�‘�Ä�•���«�Ë�Ä�•�½�˜� �‘�+�‘�Ã�•�Ä�«�¢�˜�Þ�æ�«�‘�”�«�‘���Ä�˜�‘
Ottocento e inizio Novecento sono pezzi d’arte che raccontano l’e -
voluzione di una società, i Caroselli “Il paese del  sole” un racconto 
della napoletanità allegorica e scugnizza, i testim onial scelti negli 
anni successivi il segno di un mondo che cambia: da  Cicciolina a 
�#�˜�Ú�•�Ú�”�‘���˜�×�•�Ú�”�«�˜�ê�¡�‘�”�•�‘�"�˜�Ú���•�Ä�‘�H���×�˜�æ�˜�º�‘�»�Ž�¨�˜�‘���Ú�Ã�•�‘�½�Ë�‘�Þ�×�Ë�æ�‘�K�I�J�N�¼�‘�•�‘���½�«�Ë�‘
e le Storie Tese.

Ma c’è anche un pomodoro contemporaneo. Nel 2024 Mu tti, la 
�Í�×�•�Ú�Ã�«�£�«�•�Ä�•�Î�‘ �”�˜�½�‘ �×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�¡�‘ ���Ú�Ã�•�‘ �½�•�‘ �×�Ú�«�Ã�•�‘ �Ž�•�Ã�×�•�£�Ä�•�‘ �Ž�Ë�Ú�×�Ë�Ú�•�æ�˜�¢�‘
“Campioni sul campo”. Protagonisti gli agricoltori,  voce narrante di 
Francesco Mutti e una metafora sportiva dichiarata:  preparare la 
stagione, sudare la maglia, vincere insieme. Il par allelo col calcio 
�Ú�˜�Ä�”�˜�‘�×�Ë�×�‘�ê�Ä�‘�Ã�˜�Þ�Þ�•�£�£�«�Ë�‘�Ž�Ë�Ã�×�½�˜�Þ�Þ�Ë�‘�»�Ù�ê�•�½�«�æ�†�‘�”�«�‘���½�«�˜�Ú�•�¡�‘�Ž�Ë�½�½�•�•�Ë�Ú�•���«�Ë-
ne, resilienza) e porta in primo piano il Premio Po modorino d’Oro, 
incentivo reale alla materia prima migliore.
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È un caso di heritage evoluto: radici emiliane, ton o asciutto, focus 
sulle persone. Mutti è stata protagonista – suo mal grado – anche 
di una fake news  nel 2017, quando iniziò a circola re la notizia, poi 
smentita, che una partita fosse stata ritirata per contaminazione 
da arsenico. Di quell’episodio è rimasta la presa d i posizione di Pet -
ti, azienda concorrente toscana: “I nemici dei miei  concorrenti sono 
miei nemici” scrisse in una campagna. Lealtà compet itiva, visibilità 
e un concetto di fondo: saremo anche concorrenti, m a il pomodoro 
italiano è buono e sano, e questo non si discute.

Pomodoro, sempre e comunque. In tavola e nella cult ura pop. Andy 
Warhol ha reso immortali le zuppe di pomodoro Campb ell’s (Perché 
la riproduco? Perchè la mangio - disse una volta l’ artista) negli anni 
Sessanta, appena prima che tutta Italia intonasse c on Rita Pavo-
�Ä�˜�‘ �Í�q�«�õ�•�‘ �½�•�‘ �×�•�×�×�•�‘ �Ž�Ë�½�‘ �×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�¥�Î� �‘ ���‘ �×�Ë�«�¡�‘ �”�«�‘ �Ž�•�Þ�Ë�‘ �«�Ä�‘ �Ž�•�Þ�Ë�¡�‘���Ä�Ë�‘ �•�½�½�•�‘
borsa di Loewe a forma di pomodoro – diventata cult  sui social – e 
al cantante Marco Mengoni testimonial della passata  omonima (o 
viceversa?): lattine in stile Warhol con il nome de lla città e la data 
del tour 2025. Semplice, o semplicemente geniale. 

���¨�˜�‘�Ž�Ë�Þ�•�‘�Ú�˜�Þ�æ�•�¡�‘�•�½�½�•�‘���Ä�˜�§�‘�W�˜�Þ�æ�•�‘�Ž�¨�˜�‘�«�½�‘�×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�‘�Ÿ�‘�ê�Ä�‘�Ë�Þ�Þ�«�Ã�Ë�Ú�Ë�‘�Ú�«�ê-
scito: nato lontano, diventato di casa; profumo di vacanze e lavoro 
duro nei campi; passata padana e pelato del Sud; pi zza e spaghet -
to al pomodoro. Ortaggio, oppure frutto. Nel 1893 s e lo è chiesto 
anche la Corte Suprema Usa. Che ha risolto la quest ione con una 
risposta ossimorica, e non poteva essere altrimenti : botanicamen -
�æ�˜�‘ �¢�Ú�ê�æ�æ�Ë�¡�‘ �Ã�•�‘ �õ�˜�Ú�”�ê�Ú�•�‘ �•�«�‘ ���Ä�«�‘ �”�˜�«�‘ �”�•���«�¡�‘ �×�˜�Ú�Ž�¨�™�‘ �½�•�‘ �½�˜�£�£�˜�‘ �Þ�˜�£�ê�˜�‘ �½�Ð�ê�Þ�Ë�‘
comune.
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La zuppa di pomodori di Andy Wharol

Silvestro e Titty nella réclame De Rica durante il Carosello

Pomì: il brick di pomodoro diventato modo di dire
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Il peperoncino
Si può prendere a morsi il calore? Eccome. Di solit o ha un colo -
�Ú�˜�‘�Þ�Ù�ê�«�½�½�•�Ä�æ�˜�‘�˜�‘�ê�Ä�•�‘�¢�Ë�Ú�Ã�•�‘�•�ê���•� �‘�
�ê�Þ�Þ�•�‘�Þ�ê�½�½�•�‘�½�«�Ä�£�ê�•�¡�‘�×�Ë�«�‘�•�õ�õ�•�Ã�×�•�‘�˜�‘
prende possesso della bocca. Senza chiedere il perm esso. Diventa 
�Þ�Ž�•�Ú�«�Ž�•�‘�”�«�‘�˜�Ä�”�Ë�Ú���Ä�˜�¡�‘�½�•�Ž�Ú�«�Ã�˜�¡�‘�Þ�˜�æ�˜�‘�«�Ã�×�Ú�Ë�õ�õ�«�Þ�•� �‘�;�•�‘�Ž�¨�«�Ã�«�Ž�•�‘�Ÿ�‘�Þ�˜�Ã-
�×�½�«�Ž�˜�‘�˜�‘�×�˜�Ú���”�•�¢�‘�½�•�‘�Ž�•�×�Þ�•�«�Ž�«�Ä�•�‘�«�Ä�£�•�Ä�Ä�•�‘�«�‘�Ú�˜�Ž�˜�æ�æ�Ë�Ú�«�‘�b�W�T�q�J�‘�´�‘�Ù�ê�˜�½�½�«�‘�Ž�¨�˜�‘
sentono il caldo — e il cervello risponde come può,  premiandoci. 
Ecco perché “fa male ma piace”, perché torniamo a c ercarlo come 
una micro-corsa allo sprint. La scala di Scoville, nata nel 1912, or-
mai è folklore tecnico: oggi misuriamo il piccante meglio, ma l’idea 
di base resta buona. Non tutti i fuochi scaldano al lo stesso modo, 
ogni sfumatura di rosso lo fa a modo suo. 

Il capsicum – originario dell’America Centrale e Me ridionale – ha 
avuto un ruolo centrale in tutte le principali civi ltà precolombiane. 
Per Aztechi, Maya e Inca era una pianta sacra, usat a come moneta 
di scambio e, oltre che nella dieta (abbinato a car ni, fagioli, mais e 
cioccolato), come medicina, amuleto, afrodisiaco e persino stru -
mento di tortura. 



73

Con Colombo attraversa l’oceano e arriva in Europa,  ma l’accoglien -
za è fredda: i nobili lo snobbano per il sapore tro ppo aggressivo, 
mentre la Chiesa lo etichetta come “suscitatore di insani propositi”. 

Il peperoncino, però, non si lascia scoraggiare. Gr azie alla facilità di 
coltivazione e agli habitat favorevoli del Sud Ital ia e della Spagna, 
diventa presto un ingrediente popolare: perfetto pe r aggiungere 
sapore alle diete monotone dei contadini. I grandi cuochi meridio -
�Ä�•�½�«�‘�«�Ä�«���«�•�Ä�Ë�‘�•�‘�Ž�˜�½�˜�•�Ú�•�Ú�½�Ë�‘�£�«�†�‘�Ä�˜�½�‘�[�˜�æ�æ�˜�Ž�˜�Ä�æ�Ë�¡�‘�Ã�•�‘���Ä�Ë�‘�•�½�‘�B�Ë�õ�˜�Ž�˜�Ä�æ�Ë�‘
rimane un prodotto regionale. Artusi, nella sua Sci enza in Cucina, 
lo ignora completamente. Ci vorranno le trovate dei  futuristi, e suc -
cessivamente la standardizzazione del gusto, per da rgli una vera 
dignità nazionale.

In Italia ha trovato casa vera in Calabria: balconi  che diventano es -
siccatoi, rosari piccanti appesi alle travi, la ‘nd uja di Spilinga che 
fa del fuoco una crema spalmabile. A Diamante il pe peroncino è 
anche festival, libri, teatro: cultura, non bravata . Ma il piccante si 
�Ÿ�‘�•�Ã�•�«�˜�Ä�æ�•�æ�Ë�‘�•�˜�Ä�˜�‘�•�Ä�Ž�¨�˜�‘�×�«�ï�‘�•�‘�Ä�Ë�Ú�”� �‘�+�Ä�‘�;�«�£�ê�Ú�«�•�‘�ê�Ä�•�‘�×�ê�Ä�æ�•�‘���Ä�«�Þ�Ž�˜�‘
nel bagnun di acciughe quando serve dare voce al ma re, e l’olio ex-
travergine si “fa rosso” con un peperoncino in infu sione sul ripiano 
della cucina. In Piemonte, d’autunno, i vasetti si riempiono di pepe -
roncini piccanti ripieni (tonno, acciuga, capperi) messi via in olio: la 
buona vecchia abitudine delle conserve.
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Ma il peperoncino non è solo gusto. È simbolo di vi rilità, fortuna, 
protezione, sensualità. Chi non ha mai visto un cor netto portafor -
tuna napoletano? Chi non ha mai sorriso di fronte a lla superstizio -
�Ä�˜�‘�”�˜�½�‘�×�˜�×�˜�Ú�Ë�Ä�Ž�«�Ä�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�æ�Ú�Ë�‘�«�½�‘�Ã�•�½�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�§�‘���‘�Ù�ê�•�Ä�æ�Ë�‘�Ÿ�‘�«�Ä�	�•���«�Ë�Ä�•�æ�Ë�‘�«�½�‘
suo accostamento all’erotismo, al piccante, al pecc aminoso? For-
se il problema del peperoncino è proprio questo: è diventato uno 
�Þ�æ�˜�Ú�˜�Ë�æ�«�×�Ë�¡�‘�•�•�ê�Þ�•�æ�Ë�¡�‘���Ä�‘�æ�Ú�Ë�×�×�Ë�‘�õ�«�Þ�æ�Ë� �‘�+�Ä�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�Ë�‘�Þ�˜�Ä�Þ�Ë�‘�õ�«�˜�Ä�˜�‘�Þ�ê�•�«�æ�Ë�‘
in mente un vecchio spot degli anni Novanta, al tem po delle fami -
gerate linee telefoniche 144. Prima che internet le  spazzasse via, 
queste linee a pagamento vissero un’epoca d’oro: pa gando (tanto o 
tantissimo) si potevano ascoltare gli oroscopi, le favole per bambini, 
�½�˜�‘�Ú�«�Ž�˜�æ�æ�˜�¡�‘���Ä�Ë�‘�•�½�‘�×�Ú�Ë�½�«�¢�˜�Ú�•�Ú�˜�‘�”�˜�«�‘�Þ�˜�Ú�õ�«���«�‘�•�‘�½�ê�Ž�«�‘�Ú�Ë�Þ�Þ�˜� �‘�T�Ë�æ� �̃õ�•�‘�Ã�•�Ä�Ž�•�Ú�˜�‘
un po’ di peperoncino? Ovviamente no. Dimenticando per un atti -
mo i problemi sociali creati dalle linee a pagament o, oggi a rivedere 
viene da sorridere: peperoncini buttati a mazzi sen za un perché e 
�£�Ú�•���Ž�¨�˜�‘ �Ž�¨�˜�‘ �Ë�£�£�«�‘ �Ž�«�‘ �Þ�˜�Ã�•�Ú�•�Ä�Ë�‘ �×�Ú�˜�«�Þ�æ�Ë�Ú�«�Ž�¨�˜�¡�‘ �Þ�˜�Ä���•�‘ �ê�Ä�•�‘ �½�«�Ä�˜�•�‘ �Ä�•�Ú-
rativa o mezza idea dietro. Ma “non è una linea ero tica” dicevano: 
serve solo a fare amicizia. Altro che le app di inc ontri!

Il marketing del peperoncino, quando funziona, non urla: proget -
ta il calore. Tabasco lo fa da più di un secolo con  una bottiglietta 
che ha persino un riduttore: non versi, condisci. E tichetta a rom -
bo, rosso assoluto, tre ingredienti e una promessa:  poche gocce, 
�«�”�˜�Ä�æ�«�æ�†�‘�Ä�˜�æ�æ�•� �‘���•�½�½�Ð�•�½�æ�Ú�•�‘�×�•�Ú�æ�˜�‘�”�˜�½�‘�T�•�Ž�«���Ž�Ë�¡�‘�½�•�‘�[�Ú�«�Ú�•�Ž�¨�•�‘�”�«�‘�(�ê�ü�‘�"�Ë�Ä�£�‘�Ÿ�‘
diventata cult senza spot: il gallo stampato, il ta ppo verde, le scritte 
multilingue — il packaging come manifesto.
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Nando’s ha trasformato la piccantezza in esperienza : una scala di 
�Ž�•�½�Ë�Ú�˜�‘�Ž�¨�˜�‘�•�Ž�Ž�Ë�Ã�×�•�£�Ä�•�‘�«�‘�æ�«�Ã�«�”�«�‘�˜�‘�Þ���”�•�‘�£�½�«�‘�•�ê�”�•�Ž�«�¡�‘�æ�Ë�Ä�Ë�‘�”�«�‘�õ�Ë�Ž�˜�‘�«�Ú�Ë-
nico, community inclusiva. E se il web ogni tanto p erde la bussola 
con “challenge” da macho, la lezione è semplice: il  peperoncino non 
è una prova di coraggio, è una virgola rossa — spos ta il senso della 
frase senza gridare.

Dalla Calabria arriva una storia che è un piccolo g ioiello di comu -
nicazione. Parliamo della Red Hot Edition dell’Amar o del Capo, lan-
�Ž�«�•�æ�•�‘ �”�•�‘ ���«�Þ�æ�«�½�½�˜�Ú�«�˜�‘ ���•���Ë� �‘ �B�˜�Þ�Þ�ê�Ä�‘ �•�Ã�Ã�«�Ž�Ž�•�Ã�˜�Ä�æ�Ë�¡�‘ �Ä�˜�Þ�Þ�ê�Ä�‘ �”�Ë�×�×�«�Ë�‘
senso: qui il legame con il peperoncino è autentico , territoriale, 
identitario. Due simboli della Calabria – l’amaro e  il capsicum – si 
incontrano in una bottiglia dal design elegante, ch e gioca sul rosso 
senza eccessi. Il Red Hot non forza mai la mano: re sta parte delle 
campagne di brand, dentro l’universo conviviale e t rendy del pro -
dotto principale. E diventa protagonista anche in m ixology, con il 
Capo Arrabbiato Spritz, reinterpretazione piccante del classico 
aperitivo.

E allora via i cliché: meno ammiccamenti, più misur a. In fondo il bel -
lo del piccante è proprio il dosaggio: basta un nie nte per rovinare, 
basta un niente per far brillare. Basta una piccola  virgola rossa per 
cambiare tutta la frase.
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L’inconfondibile bottiglia di Tabasco

Il peperoncino protagonista di uno dei famigerati 144 anni Novanta

L’Amaro del Capo Red Hot Edition: territorio e identità
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Il mais
�;�Ð�«�Ã�Ã�•�£�«�Ä�˜�‘�Ž�«�Ä�˜�Ã�•�æ�Ë�£�Ú�•���Ž�•�‘�Ÿ�‘�Ù�ê�˜�½�½�•�‘�”�«�‘�ê�Ä�‘�Ž�Ë�Ä�æ�•�”�«�Ä�Ë�‘�•�Ã�˜�Ú�«�Ž�•�Ä�Ë�‘�»�”�«�‘
�Þ�Ë�½�«�æ�Ë�‘ �•�˜�½�½�Ë�¡�‘ �•�æ�½�˜�æ�«�Ž�Ë�¡�‘ �Þ�˜�Ä���•�‘ �ê�Ä�•�‘ �Ú�ê�£�•�‘ �˜�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �ê�Ä�‘���Þ�«�Ž�Ë�‘ �Þ�Ž�Ë�½�×�«�æ�Ë�¼�‘ �Þ�˜-
duto su un’enorme trebbiatrice, camicia a scacchi e  blu jeans, che 
cavalca oceani di pannocchie a perdita d’occhio. Po i - a seconda 
�”�˜�½�‘���½�Ã�‘�±�‘�•�Ú�Ú�«�õ�•�‘�½�•�‘�•�˜�½�½�•�¡�‘�«�½�‘�Ž�•�æ�æ�«�õ�Ë�¡�‘�½�Ð�«�Ã�×�Ú� �̃õ�«�Þ�æ�Ë� �‘�(�•�‘�¢�•�æ�æ�Ë�‘�½�•�‘�Þ�•�½�õ�˜�����•�‘
(e la malattia) di generazioni e generazioni di con tadini del Polesine 
e della pianura Padana, il mais, ma resta in qualch e modo un pro -
�”�Ë�æ�æ�Ë�‘�”�˜�½�½�Ð�•�½�æ�Ú�Ë�‘�½�•�æ�Ë�‘�”�˜�½�½�Ð�Ë�Ž�˜�•�Ä�Ë�¢�‘�½�˜�‘�«�Ä���Ä�«�æ�˜�‘�˜�‘�Ã�Ë�Ä�Ë�æ�Ë�Ä�˜�‘�”�«�Þ�æ�˜�Þ�˜�‘�”�˜�«�‘
campi del Corn Belt americano, il cibo degli dei de lle civiltà preco -
lombiane. Oggi anche gli oscuri ingredienti del foo d iperprocessa -
�æ�Ë�¡�‘�½�Ë�‘�Þ�õ�«�½�ê�×�×�Ë�‘�Þ�Ž�«�˜�Ä�æ�«���Ž�Ë�‘�”�˜�½�½�˜�‘�«�•�Ú�«�”�•���«�Ë�Ä�«�‘�˜�‘�½�˜�‘�½�Ë�æ�æ�˜�‘�•�£�½�«�‘�Ë�£�Ã�‘�”�«���ê�Þ�˜�‘
in tutto il mondo. C’è qualcosa di unico e potente nel granturco: la 
seconda coltivazione al mondo per tonnellate prodot te, il legame 
forte con la cultura e le contraddizioni stelle e s trisce. Non è più 
solo un cibo, il mais, e non solo perché meno del 1 0% della produ -
zione annua viene destinata al consumo umano: il ma is è un sim-
bolo, è cultura, è narrazione.
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Dopo la scoperta dell’America, il cereale giunse in  Europa con le 
navi dei conquistadores e trovò terreno fertile sop rattutto nei 
paesi del Mediterraneo, Italia compresa. In breve t empo, divenne 
protagonista assoluto dell’alimentazione rurale, tr asformandosi in 
polenta nelle cucine del Nord: sfamò generazioni di  contadini, la -
sciando la pellagra a chi non poteva nutrirsi d’alt ro.

Ma se il granturco ha avuto un passato glorioso, il  suo presente 
�Ÿ�‘ �×�«�ï�‘ �Ž�Ë�Ä�æ�Ú�Ë�õ�˜�Ú�Þ�Ë� �‘ �H�£�£�«�‘ �Ÿ�‘ �ê�Ä�•�‘ �”�˜�½�½�˜�‘ �Ž�Ë�½�æ�ê�Ú�˜�‘ �×�«�ï�‘ �”�«���ê�Þ�˜�‘ �˜�‘ �Þ�¢�Ú�ê�æ�æ�•-
te al mondo, utilizzata non solo per alimentare uom ini e animali, 
ma anche per produrre carburanti, materiali plastic i biodegrada -
bili, imballaggi e persino cosmetici . È alla base di una buona parte 
degli alimenti ultraprocessati – dai dolci confezio nati alle bevande 
gassate – spesso sotto forma di sciroppo di glucosi o-fruttosio, uno 
degli ingredienti più discussi dell’industria alime ntare moderna. In -
sieme alla soia, alla quale spesso viene alternata nelle monocolture 
intensive degli Stati Uniti, è al centro del busine ss agroalimenta -
�Ú�˜�‘ �˜�”�‘ �Ÿ�‘ �Ë�£�£�˜�æ�æ�Ë�¡�‘ �”�•�‘ �”�˜�Ž�˜�Ä�Ä�«�¡�‘ �”�«�‘ �«�•�Ú�«�”�•���«�Ë�Ä�«�‘ �˜�‘ �Ã�Ë�”�«���Ž�•���«�Ë�Ä�«�‘ �»�Ë�£�Ã�¼� �‘
In mezzo a tanto sfruttamento industriale, resiston o in giro per il 
�Ã�Ë�Ä�”�Ë�‘�õ�•�Ú�«�˜�æ�†�‘ �Ä�Ë�•�«�½�«�‘ �˜�‘ �•�Ä�æ�«�Ž�¨�˜�¢�‘ �«�Ä�‘ �+�æ�•�½�«�•�‘ �Ž�Ð�Ÿ�‘ �«�½�‘ �Ã�•�«�Þ�‘ �H�æ�æ�Ë���½�˜�¡�‘ �×�Ú�˜�Þ�«-
dio Slow Food, con chicchi grossi e saporiti che fa nno la felicità di 
�Ã�ê�½�«�Ä�«�‘�•�Ú�æ�«�£�«�•�Ä�•�½�«�¡�‘�•�«�Ú�Ú�«���Ž�«�‘�•�£�Ú�«�Ž�Ë�½�«�‘�˜�‘�Ž�¨�˜�¢�‘�Þ�æ�˜�½�½�•�æ�«� �‘�f�Ä�•�‘�×�«�•�Ä�æ�•�‘�Ž�¨�˜�¡�‘�Þ�˜�‘
rispettata, sa ancora parlare il linguaggio della b iodiversità e della 
qualità.
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Anche nel marketing e nella comunicazione, il mais ha avuto mo -
menti di gloria. Magari travestito da qualcos’altro  e sempre con una 
forte impronta americana. In fondo, se dobbiamo sce gliere 4 o 5 
�×�«�•�æ�æ�«�‘�Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�‘�”�˜�£�½�«�‘�[�æ�•�æ�˜�Þ�¡�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�Ä�Ë�Ä�‘�«�Ä�Þ�˜�Ú�«�Ú�˜�‘�×�Ë�×�‘�Ž�Ë�Ú�Ä�‘�˜�‘�Ž�Ë�Ú�Ä�‘�	�•-
�º�˜�Þ�§�‘�B�˜�½�‘�J�R�I�O�¡�‘�r�«�½�½�«�•�Ã�‘�9�˜�«�æ�¨�‘�9�˜�½�½�Ë�£�£�‘�¢�Ë�Ä�”�Ð�‘�½�•�‘�
�•�æ�æ�½�˜�‘���Ú�˜�˜�º�‘�b�Ë�•�Þ�æ�˜�”�‘
���Ë�Ú�Ä�‘ �"�½�•�º�˜�‘ ���Ë�Ã�×�•�Ä�ü�¡�‘ �«�Ä�æ�Ú�Ë�”�ê�Ž�˜�Ä�”�Ë�‘ �Þ�ê�½�‘ �Ã�˜�Ú�Ž�•�æ�Ë�‘ �«�‘ �9�˜�½�½�Ë�£�£�Ð�Þ�‘ ���Ë�Ú�Ä�‘
�"�½�•�º�˜�Þ� �‘�V�ê�˜�Þ�æ�«�‘���Ë�Ž�Ž�¨�«�‘�”�«�‘�Ã�•�«�Þ�‘�æ�Ë�Þ�æ�•�æ�«�¡�‘�«�Ä�«���«�•�½�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘�Ž�Ë�Ä�Ž�˜�×�«�æ�«�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘
alimento salutare per i pazienti del sanatorio gest ito con il fratello 
John Harvey, divennero rapidamente un successo comm erciale. 
�;�•�‘�Þ�æ�Ú�•�æ�˜�£�«�•�‘�”�«�‘�Ã�•�Ú�º�˜�æ�«�Ä�£�‘�¢�ê�‘�×�«�Ë�Ä�«�˜�Ú�«�Þ�æ�«�Ž�•�¢�‘�9�˜�½�½�Ë�£�£�Ð�Þ�‘�¢�ê�‘�æ�Ú�•�‘�½�˜�‘�×�Ú�«�Ã�˜�‘
aziende a inserire premi nelle confezioni, come il “Funny jungle -
land moving pictures booklet”, distribuito in milio ni di copie tra il 
�J�R�I�R�‘�˜�‘�«�½�‘�J�R�L�J�¡�‘�×�˜�Ú�‘���”�˜�½�«�����•�Ú�˜�‘�«�‘�Ž�½�«�˜�Ä�æ�«�‘�˜�‘�•�æ�æ�Ú�•�Ú�Ú�˜�‘�«�‘�•�•�Ã�•�«�Ä�«� �‘�B�˜�£�½�«�‘�•�Ä�Ä�«�‘
successivi, l’azienda continuò a innovare nella com unicazione, in -
troducendo il gallo Cornelius come mascotte e utili zzando slogan 
accattivanti per promuovere i suoi prodotti. Queste  strategie con -
�æ�Ú�«�•�ê�«�Ú�Ë�Ä�Ë�‘�•�‘�Ž�Ë�Ä�Þ�Ë�½�«�”�•�Ú�˜�‘�½�Ð�«�Ã�Ã�•�£�«�Ä�˜�‘�”�˜�«�‘�Ž�Ë�Ú�Ä�‘�	�•�º�˜�Þ�‘�Ž�Ë�Ã�˜�‘�Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�‘
�”�˜�½�½�•�‘ �Ž�Ë�½�•���«�Ë�Ä�˜�‘ �•�Ã�˜�Ú�«�Ž�•�Ä�•�¡�‘ �«�Ä�	�ê�˜�Ä���•�Ä�”�Ë�‘ �×�Ú�Ë�¢�Ë�Ä�”�•�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘ �½�Ð�«�Ã�Ã�•-
ginario collettivo e le abitudini alimentari di int ere generazioni in 
tutto il mondo.

In Italia, il marketing del mais è legato a un salt o. Lanciato nel 1959, 
l’Olio Cuore (ricavato dal mais) divenne celebre ne gli anni Settanta 
e Ottanta grazie a una serie di spot televisivi che  lo posizionavano 
come alleato della salute e del benessere. Iconico è lo spot con l’at -
tore Nino Castelnuovo, che superava agilmente una s taccionata, 
�Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�‘�”�«�‘�õ�«�æ�•�½�«�æ�†�‘�˜�‘�¢�Ë�Ú�Ã�•�‘���Þ�«�Ž�•�¡�‘�•�Ž�Ž�Ë�Ã�×�•�£�Ä�•�æ�Ë�‘�”�•�½�½�Ë�‘�Þ�½�Ë�£�•�Ä�‘�Í�A�•�Ä-
giar bene per sentirsi in forma”. La campagna pubbl icitaria di Olio 
Cuore fu rivoluzionaria per l’epoca: dalle caratter istiche del prodot -
�æ�Ë�‘�•�«�‘�•�˜�Ä�˜���Ž�«�‘�×�˜�Ú�‘�«�½�‘�Ž�Ë�Ä�Þ�ê�Ã�•�æ�Ë�Ú�˜� �‘
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Un punto di vista diverso, che cambiò la percezione  dell’olio di semi 
di mais, da semplice ingrediente a elemento chiave di uno stile di 
vita sano. Un tormentone (chiunque, in quegli anni,  saltando un 
qualunque ostacolo diceva “Olio Cuore”) andato avan ti con diversi 
testimonial, come Mike Bongiorno e Mariangela Melat o (con la pic -
�Ž�Ë�½�«�Þ�Þ�«�Ã�•�‘�+�½�•�Ú�ü�‘�
�½�•�Þ�«�¼�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�;�«�Ä�ê�Þ� 

Più recentemente, marchi come Bonduelle hanno prova to a rileg -
gere il mais in chiave salutista, raccontandolo non  più come ingre -
diente da “insalata triste”, ma come simbolo di una  dieta equilibrata 
e gioiosa, anche grazie a spot freschi e moderni. E  poi c’è chi del 
mais ha fatto una grande polemica, come nel caso de lla bizzarra 
causa legale che ha visto contrapposte Budweiser e MillerCoors 
negli Stati Uniti: la prima accusava la seconda di usare sciroppo di 
mais nella birra, suscitando un acceso dibattito tr a puristi e marke -
ter del luppolo. Tutto era nato da uno spot durante  un Super Bowl 
(che ogni anno regala grandi soddisfazioni a chi si  occupa di co -
municazione e marketing), una pubblicità velenosame nte compa -
rativa che quelli di MillerCoors non avevano apprez zato. Una bat -
taglia che ha fatto più rumore che danni, ma che di mostra quanto 
il granturco sia ormai parte integrante dell’immagi nario collettivo, 
tra tavola, pubblicità e cultura pop. 

Anche quando non si chiama mais (o in italiano gran turco, nome 
imposto dallo Stato della Chiesa nel Cinquecento pe r sottolinearne 
la provenienza esotica), ma sciroppo, bioetanolo, o  semplicemente 
mangime: nel bene o nel male, quella piantina cara agli aztechi ha 
fatto davvero tanta strada.  



84

�f�Ä�•�‘�×�•�£�«�Ä�•�‘�×�ê�•�•�½�«�Ž�«�æ�•�Ú�«�•�‘�”�Ð�˜�×�Ë�Ž�•�‘�”�˜�½�½�•�‘�9�˜�½�½�Ë�£�£�Ð�Þ

Nino Castelnuovo e il suo celebre salto della staccionata

Il tentativo Bonduelle di rendere il mais un po’ meno “triste”
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È una storia doppia, come due semi nello stesso baccello. Da 
una parte c’è il fagiolo dell’occhio (Vigna unguiculata), il “vec -
chio europeo”: conosciuto nel Mediterraneo già in età classica, 
poi messo nel dimenticatoio quando arriva il cugino nuovo, più 
�Þ�Ž�˜�Ä�Ë�£�Ú�•���Ž�Ë�¡�‘�×�«�ï�‘�õ�•�Ú�«�•�•�«�½�˜�‘�Ä�˜�«�‘�Ž�Ë�½�Ë�Ú�«�‘�˜�‘�Ä�˜�«�‘�”�«�Þ�˜�£�Ä�«� �‘���•�½�½�Ð�•�½�æ�Ú�•�‘�×�•�Ú�æ�˜�‘
(dell’oceano) c’è il Phaseolus vulgaris, il “comune” che di comu -
ne non ha niente, tornato dall’America insieme ai colonizzatori 
�˜�ê�Ú�Ë�×�˜�«�‘�˜�‘�Ž�•�×�•�Ž�˜�‘�”�«�‘�×�Ú�˜�Ä�”�˜�Ú�Þ�«�‘�«�Ä�‘�¢�Ú�˜�æ�æ�•�‘�»�•�‘�”�«���˜�Ú�˜�Ä���•�‘�”�«�‘�æ�•�Ä�æ�«�‘�•�½-
tri prodotti), i campi e le tavole del vecchio continente. Il primo 
- piccolo e tenace - resiste ancora in qualche nicchia e viene 
riscoperto negli ultimi anni, dentro la moda del tradizionale; il 
secondo domina mercati, ricettari e immaginario. Due viaggi e 
una stessa famiglia di gesti, un rito uguale: seminare, aspettare, 
sgranare, cuocere piano.

Il fagiolo
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Oggi in Italia la biodiversità dei fagioli è un romanzo corale, una 
dynasty di cugini in grande ascesa, ognuno con il suo carattere 
�˜�‘�«�‘�Þ�ê�Ë�«�‘�õ�˜�����«�¢�‘�•�Ë�Ú�½�Ë�æ�æ�«�¡�‘�Ž�•�Ä�Ä�˜�½�½�«�Ä�«�¡�‘�Ž�Ë�Ú�Ë�Ä�•�¡�‘���Ë�½���Ä�«�¡�‘�½�•�Ã�Ë�Ä�¡�‘�Þ�•�Ú�Ž�Ë�Ä�«�‘
e via dicendo. Dop, de.co. e Presidi Slow Food: sembra che ogni 
valle abbia il suo fagiolo. Non fa eccezione l’entroterra imperie -
se, con le sue piccole perle bianche. A Badalucco, Conio e Pigna 
dominano terrazzamenti a secco, acqua di sorgente calcarea, 
mani che scelgono parcella per parcella. Sono fagioli piccoli, sot -
tili, di una cremosità quasi dolce, che sopportano bene le lunghe 
cotture senza disfarsi. Il loro segreto è lo stesso del paesaggio: 
pendenze, drenaggio, pazienza. Chi vende al mercato non ti dice 
“stagionale”; dice “pioggia giusta”, “raccolto a ottobre”, “essicca -
to all’asciutto”. Marketing buono, pulito e giusto o lessico di terra 
�Ë�•�½�«�Ù�ê�•�‘�˜�‘�”�«���Ž�«�½�˜�‘�”�•�‘�Ž�Ë�½�æ�«�õ�•�Ú�˜�§

Una pianta rampicante, che nell’immaginario collettivo ha vis -
suto - attraverso i secoli - di alti e di bassi. Jack e la pianta di 
�¢�•�£�«�Ë�½�«�‘�Ÿ�‘�ê�Ä�•�‘�”�˜�½�½�˜�‘���•�•�˜�‘�×�«�ï�‘�Ž�Ë�Ä�Ë�Þ�Ž�«�ê�æ�˜�‘�«�Ä�‘���ê�Ú�Ë�×�•�¡�‘�Ž�•�×�•�Ž�˜�‘�”�«�‘�•�æ-
traversare la fantasia di generazioni di bambini: una manciata di 
semi che diventano scala verso il cielo, baratto di povertà e im -
maginazione. In altri tempi però, al fagiolo è andata meno bene: 
nel mondo greco-romano, i legumi si consumavano (soprattutto 
fave, ceci, lenticchie), ma erano segno di umiltà, un cibo povero. 
���‘�•�Ä�Ž�¨�˜�‘�•�½�‘�æ�˜�Ã�×�Ë�‘�”�«�‘���Ä�Ä�«�•�•�½�˜�‘���•�Ú�Ú�•�Ž�Ž�«�¡�‘�•�½�½�•�‘���Ä�˜�‘�”�˜�½�‘���«�Ä�Ù�ê�˜�Ž�˜�Ä�æ�Ë�¡�‘
il Mangiatore di fagioli (un capolavoro dell’arte del suo secolo) 
resta un popolano colto nell’atto di consumare un pasto frugale. 
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Ci voleva l’età contemporanea, la necessità di salvare il piane -
ta e di consumare meno proteine animali, per ridare al fagiolo il 
mantello del supereroe. Oggi i fagioli si sono ripresi il centro della 
�Þ�Ž�˜�Ä�•� �‘ �T�Ú�Ë�æ�˜�«�Ä�˜�‘ �˜�‘ ���•�Ú�•�‘ �•�”�‘ �•�½�æ�Ë�‘ �Ú�•�×�×�Ë�Ú�æ�Ë�‘ �Ù�ê�•�½�«�æ�†�±�×�Ú�˜�����Ë�¡�‘ �£�Ú�•�Þ�Þ�«�‘
quasi assenti, micronutrienti seri; e soprattutto un ruolo chia -
�Ú�Ë�‘ �Ä�˜�½�½�˜�‘ �”�«�˜�æ�˜�‘ �õ�˜�£�˜�æ�•�Ú�«�•�Ä�˜�‘ �˜�‘ �	�˜�û�«�æ�•�Ú�«�•�Ä�‘ �Ž�Ë�Ã�˜�‘ �Þ�Ë�Þ�æ�«�æ�ê�æ�«�‘ �»�×�•�Ú���«�•�½�«�¼�‘
della carne. Una tazza cotta viaggia in media attorno ai 15 g di 
�×�Ú�Ë�æ�˜�«�Ä�˜�‘ �»�õ�•�Ú�«�•�‘ �×�˜�Ú�‘ �Þ�×�˜�Ž�«� �̃¼�¡�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �•�˜�Ä�˜���Ž�«�‘ �Þ�ê�½�‘ �×�Ú�Ë���½�Ë�‘ �£�½�«�Ž�˜�Ã�«�Ž�Ë�‘ �˜�‘
salute cardiometabolica.

E poi c’è il cinema. E - come spesso accade in questo scorcio di 
storia - un pezzo di anni Ottanta che diventa mito. O icona pop: 
chi non ha presente i fagioli alla Bud Spencer? Dalla pellicola allo 
�Þ�Ž�•���•�½�˜�¡�‘ �½�•�‘ �Þ�æ�Ú�•�”�•�‘ �Ÿ�‘ �•�Ú�˜�õ�˜�‘ �»�˜�‘ �Þ�«�‘ �Ž�¨�«�•�Ã�•�‘ �Ã�•�Ú�º�˜�æ�‘ �×�½�•�Ž�˜�‘ �«�Ä�õ�˜�Ú�Þ�Ë�¼� �‘
Il prodotto nasce qualche anno fa in casa Bud Power (famiglia 
Pedersoli), dichiaratamente ispirato a quelle padellate western 
che tutti ricordiamo. La ricetta “alla Bud” (borlotti, pomodoro, ci -
polla, pancetta, spezie) diventa un barattolo con la faccia di Bud 
e una promessa: comfort food d’azione. Il 2025 segna lo sbarco 
anche in radio con il primo spot, “Saloon”: la scena è da spa -
ghetti-western, la voce di Bud ricreata con AI e il claim giusto, 
“Quelli buoni vincono sempre”. Prendi un’icona, la aggiorni senza 
dissacrarla, costruisci un tono di voce coerente col personaggio.

Nel 2003 un’altra via, più nostrana, l’aveva imboccata Valfrutta 
con lo spot “Le Stagioni”. Niente testosterone né saloon: campo, 
luce, ciclo naturale, borlotti messi in scena come frutto di una 
liturgia agricola. Qualità e tempi lenti: sgranati freschi, lavorati 
in giornata, cottura a vapore. 
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�f�Ä�‘�Ú�•�Ž�Ž�Ë�Ä�æ�Ë�‘�×�•�Ž�•�æ�Ë�‘�˜�‘�×�˜�Ú�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�Ë�‘�˜���Ž�•�Ž�˜�¡�‘�Ž�¨�˜�‘�•�£�£�«�ê�Ä�£�˜�‘�õ�•�½�Ë�Ú�˜�‘
e credibilità a un prodotto che in quegli anni era, ancora, poco 
�Ž�Ë�Ä�Þ�«�”�˜�Ú�•�æ�Ë� �‘���‘�×�Ë�«�¡�‘�”�•�‘�½�±�‘�«�Ä�‘�•�õ�•�Ä�æ�«�¡�‘�æ�•�Ä�æ�•�‘�Ž�Ë�˜�Ú�˜�Ä���•�¢�‘�«�½�‘�Ú�˜�£�«�Þ�æ�Ú�Ë�‘�Í���½�«�˜-
ra, freschezza, onestà” è diventato negli anni il tratto identitario 
della marca sui legumi confezionati. 

Fuori dall’Italia, un sorriso lo strappano gli inglesi. Non esatta -
mente una delle migliori cucine del mondo, ma con alcuni punti 
fermi: uno di questi, sono i fagioli. Heinz lo sa da sempre e nel 
2023 ha messo in scena l’amore irrazionale per i propri Beanz 
con la campagna “Too Good to Leave Behind”. Un tizio all’aero -
porto perde la valigia: non piange per i vestiti, piange per i fagio -
�½�«� �‘ ���‘ �•�ê���Ë�‘ �˜�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�Ë�‘ �«�Ä�Þ�«�˜�Ã�˜�¡�‘ �£�«�Ú�•�æ�Ë�‘ �Ž�Ë�Ã�˜�‘ �ê�Ä�•�‘ �Ž�Ë�Ã�Ã�˜�”�«�•�£�‘ �«�Ä�æ�Ë�Ú-
�Ä�Ë�¡�‘�•���Þ�Þ�«�Ë�Ä�«�‘�Ž�Ë�Ä�‘�æ�Ú�Ë�½�½�˜�ü�‘�Þ�æ�Ú�•�•�Ë�Ú�”�•�Ä�æ�«�‘�”�«�‘�½�•�æ�æ�«�Ä�˜�¡�‘�Ú�«�¢�˜�Ú�«�Ã�˜�Ä�æ�Ë�‘�×�Ë�×�‘
a Ringo Starr e alle valigie piene di Beanz. Morale: quando un 
brand diventa abitudine nazionale, il prodotto esce dal frigorife -
ro e va nel bagaglio a mano. 

Fagioli molto pop e cultivar che conoscono in pochi. L’universo 
fagiolesco è ampio, molto colorato e con una storia lunga. Po -
tremmo dire che ognuno ha il suo fagiolo in fondo: chi li vuole 
�Ž�Ë�Ä�‘�½�•�‘�×�•�Þ�æ�•�‘�˜�‘�Ž�¨�«�‘�Ž�Ë�Ä�‘�ê�Ä�‘���½�Ë�‘�”�Ð�Ë�½�«�Ë�¡�‘�Ž�¨�«�‘�Ž�«�‘�¢�•�‘�Ž�Ú�˜�Ã�˜�‘�˜�‘�Ž�¨�«�‘�Ž�Ë�Ä�æ�Ë�Ú�Ä�«�¡�‘
chi immagina paesi lontani e chi la propria terra. Un archetipo 
dai mille volti, un gusto rassicurante da declinare a piacimento. 
Se si dice “cadere a fagiolo” un motivo ci sarà.
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I fagioli alla Bud Spencer: market place inverso

Filiera, freschezza, onestà: il barattolo identitario di Valfrutta

Una valigia piena di fagioli? Ironia british di Heinz
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Gli italiani si dividono in due grandi gruppi: quelli che faceva -
�Ä�Ë�‘�«�½�‘�æ�«�¢�Ë�‘�×�˜�Ú�‘���˜�Ä�˜�Ú�˜�Ä�æ�Ë�½�•�¡�‘�Ã�˜�Ä�æ�Ú�˜�‘�”�«�‘�Ž�Ë�Ú�Þ�•�‘�Þ�«�‘�«�Ä���½�•�õ�•�‘�Þ�ê�½�½�•�‘���ê�Ž�Ž�•�‘
divenuta carrozza per tornare a casa, e quelli che (ah, il mar -
keting!) hanno scoperto Halloween e sognano una gigantesca 
zucca americana da intagliare per farci una faccia spaventosa. 
Insomma: ogni generazione ha la sua zucca, una grossa palla 
arancione e verde su cui ogni epoca proietta un’immagine. La 
���•�•�•�‘ �˜�ê�Ú�Ë�×�˜�•�¡�‘ �½�•�‘ �¢�˜�Þ�æ�•�‘ �•�Ä�£�½�Ë�Þ�•�Þ�Þ�Ë�Ä�˜�¡�‘ �½�•�‘ �Ž�ê�Ž�«�Ä�•�‘ �”�«�‘ �Ž�•�Þ�•� �‘ ���Ä�Ž�¨�˜�‘
il jack-o’-lantern, prima di essere arancione, fu una rapa accesa 
nelle notti ventose d’Irlanda: poi l’America ci mise i campi ster -
minati e la zucca divenne l’icona che conosciamo.

Perché la storia della zucca è una storia di immagini, ma anche 
di parole. Per secoli gli italiani hanno amato battezzare “alla tur -
ca” ciò che pareva esotico: non stupisce che nel Rinascimento si 
parlasse di “zucche turchesche”. Nei libri e nei quadri ne passa -
no di tutti i tipi; Arcimboldo, per dire, ci costruisce ritratti interi.

La zucca
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Ma “zucca” non è una sola cosa. Nella grande famiglia delle 
cucurbitacee convivono generi diversi: il mondo di Cucurbi -
ta (americano d’origine) e quello di Lagenaria (tropicale), le cui 
zucche-bottiglia svuotate e seccate diventavano contenitori o 
curiosità da cucina. Dentro Cucurbita – il nostro campo gastro -
nomico – stanno le tre protagoniste che coltiviamo in Italia: Cu -
curbita pepo (qui abita anche la zucchina), Cucurbita moschata 
(la “torta”, fragrante, spesso più dolce) e Cucurbita maxima (la 
zucca d’inverno, polpa piena e compatta). 

���˜�½�½�•�‘���ê�Ž�Ž�•�‘�Ã�•�Ä�£�«�•�Ã�Ë�‘�Ù�ê�•�Þ�«�‘�æ�ê�æ�æ�Ë�¢�‘�½�•�‘�×�Ë�½�×�•�¡�‘�«�‘�Þ�˜�Ã�«�‘�æ�Ë�Þ�æ�•�æ�«�¡�‘�«�‘���Ë�Ú�«�‘
in pastella. Il colore dice già molto: carotenoidi e betacarotene, 
���•�Ú�˜�‘ �˜�‘ �×�Ë�æ�•�Þ�Þ�«�Ë�¡�‘ �Þ�•�×�Ë�Ú�˜�‘ �Ž�¨�˜�‘ �õ�«�Ú�•�‘ �”�•�½�‘ �Ž�•�Þ�æ�•�£�Ä�•�‘ �•�½�‘ �Ä�Ë�Ž�Ž�«�Ë�½�•�æ�Ë� �‘ ���‘
un’architettura semplice e generosa che la cucina sa tradurre in 
mille accenti: cremosa nei vellutati, fondente nei ripieni, zucche -
rina nei tortelli, terrosa nei risotti. Nel panorama delle zucche ce 
n’è una che si era persa, e grazie a qualche testardo contadino di 
�˜�Ä�æ�Ú�Ë�æ�˜�Ú�Ú�•�‘�Þ�«�‘�Ÿ�‘�Ú�«�æ�Ú�Ë�õ�•�æ�•�¡�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�”�«�õ�˜�Ä�æ�•�Ú�˜�‘�Þ�«�Ã�•�Ë�½�Ë�‘�”�«�‘�ê�Ä�‘�æ�˜�Ú�Ú�«�æ�Ë�Ú�«�Ë�¢�‘
la Zucca di Rocchetta, in Valbormida. Ci sono voluti i ricordi e i 
semi di chi ancora la coltivava, ma ce l’ha fatta: oggi è celebrata 
in una festa e la si riconosce dalla polpa soda, dalla dolcezza non 
stucchevole e da quell’odore di zucca “vera” che esce dal forno e 
riempie la cucina. È un ortaggio che ha fatto la sua parte anche 
nella povertà: sosteneva, allungava, nutriva. Oggi sale di rango 
senza perdere le radici: se devi raccontare una valle, a volte ba -
sta la fetta giusta.
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�f�Ä�‘�Ú�•�Ž�Ž�Ë�Ä�æ�Ë�‘�×�•�Ž�•�æ�Ë�‘�˜�‘�×�˜�Ú�‘�Ù�ê�˜�Þ�æ�Ë�‘�˜���Ž�•�Ž�˜�¡�‘�Ž�¨�˜�‘�•�£�£�«�ê�Ä�£�˜�‘�õ�•�½�Ë�Ú�˜� �‘
E il marketing? Un tempo relegata a minestra di scuola, la zucca 
negli ultimi anni è diventata un set su cui i brand amano gioca -
re. Sempre colpa di Halloween, naturalmente: uno spazio in cui 
quasi ogni marchio si concede di travestirsi e (provare a) parla -
re di sé con ironia e instant marketing. Ogni ottobre spuntano 
creatività che trasformano packaging e prodotti: basti pensare 
all’immagine (ormai classica nei manuali) della lattina Pepsi con 
il mantello Coca-Cola e il claim “We wish you a scary Halloween”, 
ribaltata poi dal concorrente in “We wish you a Happy Hallowe -
en” per Carnevale. È un gioco di specchi, ironia e appropriazione 
dell’icona: il marketing stagionale nel suo formato più puro. Se 
dovessimo scegliere un esempio da mettere in pagina, andrebbe 
�•�˜�Ä�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë�‘�•�Ä�Ž�¨�˜�‘�½�Ð�«�”�˜�•�‘�Í�”�Ë�Ã�˜�Þ�æ�«�Ž�•�Î�‘�”�«�‘�+�9�����‘�Ž�¨�˜�‘�æ�Ú�•�Þ�¢�Ë�Ú�Ã�•�‘�½�Ð�Ë�Ã-
�•�Ú�•�‘ �”�«�‘ �ê�Ä�‘ �Ä�Ë�Ú�Ã�•�½�˜�‘ �Þ�£�•�•�˜�½�½�Ë�‘ �«�Ä�‘ �Ž�Ú�˜�•�æ�ê�Ú�•�‘ �«�Ä�Ù�ê�«�˜�æ�•�¢�‘ �ê�Ä�•�‘�¢�Ë�æ�Ë�£�Ú�•���•�‘
pulita per dire che, la notte di Halloween, tutto può diventare 
altro.

Restando in Italia, c’è un piatto pronto che spiega bene come la 
zucca sia passata da cucina povera a gusto “alto” senza perde -
re familiarità: il Duetto Zucca e Tartufo di Giovanni Rana. Il rac -
�Ž�Ë�Ä�æ�Ë�‘ �Ÿ�‘ �Þ�˜�Ã�×�½�«�Ž�˜�‘ �˜�”�‘ �˜���Ž�•�Ž�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë�¢�‘ �Ž�Ë�Ä�æ�Ú�•�Þ�æ�Ë�‘ �£�Ë�½�Ë�Þ�Ë�‘ �»�”�Ë�½�Ž�˜�����•�‘
della zucca, nobiltà del tartufo), promessa di festa domestica, e 
soprattutto quella cifra che in pubblicità non sempre rende ma 
che qui invece funziona da decenni: “metterci la faccia”. La sto -
ria personale diventa promessa di qualità: quando apri la con -
fezione è come se stessi entrando in una cucina che conosci 
già. È la potenza del personal branding applicata al banco frigo. 
Quando tutti puntavano su attori e soubrette, Giovanni Rana ha 
cominciato a esporsi in prima persona.
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Dall’altra parte dell’Atlantico l’autunno comincia con un profumo 
preciso: cannella, zenzero, noce moscata. Pumpkin Spice Latte 
�”�«�‘�[�æ�•�Ú�•�ê�Ž�º�Þ�‘�Ÿ�¡�‘�”�•�½�‘�K�I�I�L�¡�‘�«�½�‘�Í�×�Ú�«�Ã�Ë�‘�£�«�Ë�Ú�Ä�Ë�‘�”�«�‘�Þ�Ž�ê�Ë�½�•�Î�‘�”�˜�½�½�˜�‘�Ž�•���˜�æ-
terie. Non è solo un gusto: è un rito. Annunciato con settimane 
d’anticipo, un piccolo “drop” stagionale, fotografato e ricondivi -
�Þ�Ë�‘���Ä�Ë�‘�•�‘ �”�«�õ�˜�Ä�æ�•�Ú�˜�‘ �ê�Ä�‘�Ã�•�Ú�Ž�•�æ�Ë�Ú�˜�‘ �”�˜�½�‘�Ž�•�½�˜�Ä�”�•�Ú�«�Ë�¢�‘ �Ù�ê�•�Ä�”�Ë�‘�•�Ú�Ú�«�õ�•�‘
�½�ê�«�¡�‘�½�Ð�˜�Þ�æ�•�æ�˜�‘�Ÿ�‘���Ä�«�æ�•� �‘�;�•�‘���ê�Ž�Ž�•�‘�Ù�ê�«�‘�Ä�Ë�Ä�‘�Ž�Ð�Ÿ�‘�Ù�ê�•�Þ�«�‘�Ã�•�«�‘�”�•�õ�õ�˜�Ú�Ë�¡�‘�Ž�Ð�Ÿ�‘
l’idea di zucca: il suo immaginario, il suo calore. La realtà indu -
striale che tiene in piedi buona parte di quell’immaginario ha un 
nome molto concreto: Libby’s e Morton, Illinois. Qui la “Pumpkin 
���•�×�«�æ�•�½�‘�Ë�¢�‘�æ�¨�˜�‘�r�Ë�Ú�½�”�Î�‘�³�‘���½�•�Ú�«�‘�•�‘�×�˜�Ú�”�«�æ�•�‘�”�Ð�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘�³�‘�Ú�«�¢�Ë�Ú�Ä�«�Þ�Ž�˜�‘�”�•�‘�”�˜-
�Ž�˜�Ä�Ä�«�‘ �½�•�‘ ���ê�Ž�Ž�•�‘ �«�Ä�‘ �½�•�æ�æ�«�Ä�•�‘ �”�˜�£�½�«�‘ �[�æ�•�æ�«�‘ �f�Ä�«�æ�«� �‘ ���‘ �Ã�•�Ú�º�˜�æ�«�Ä�£�‘ �”�«�‘���½�«�˜�Ú�•�¢�‘
rassicurare con continuità di approvvigionamento, raccontare 
la prossimità (“la maggior parte dei frutti cresce entro poche 
decine di miglia dallo stabilimento”), trasformare un ingrediente 
in tradizione familiare da Thanksgiving. Una latta arancione può 
essere un pezzo d’America.

���½�½�•�‘���Ä�˜�‘�Ú�˜�Þ�æ�•�‘�½�Ð�˜�Ù�ê�«�õ�Ë�Ž�Ë�‘�×�«�ï�‘���ê�Ž�Ž�Ë�Þ�Ë�‘�”�«�‘�æ�ê�æ�æ�«�‘�»�Ë�‘�×�˜�æ�•�½�Ë�Þ�Ë�¡�‘�Ë�¢�‘�Ž�Ë�ê�Ú-
se): per anni abbiamo pensato che la zucca fosse destinata solo 
alla festa in maschera o tortelli della Bassa Emiliana. In realtà è 
�ê�Ä�‘�•�½�¢�•�•�˜�æ�Ë�¢�‘�”�«�‘���•�•�•�‘�˜�‘�×�Ë�×�¡�‘�”�«�‘�•�£�Ú�«�Ž�Ë�½�æ�ê�Ú�•�‘�˜�‘�Ã�˜�Ú�Ž�•�æ�Ë� �‘���‘�ê�Ä�‘�Ž�•�½�˜�Ä-
dario che torna, un profumo di casa, una promessa di dolcezza 
che piace ai bambini e rilassa i grandi. Dipende da come la rac -
conti: il valore non sta solo nella polpa, ma nella narrazione. Se 
la zucca diventa carrozza o faccia spaventosa, se si fa raviolo 
o latte speziato, se riempie una piazza o una lattina, è perché 
qualcuno – una volta – ha scelto una storia e l’ha raccontata 
bene.
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Giovanni Rana, uno dei primi a “metterci la faccia”

L’Illinois rivendica il suo essere capitale mondiale della zucca

Pumpkin Spice Latte di Starbucks: un rito dal 2003
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Tempi: 20–25 minuti.
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  (contorno abbondante)
Ravacò (cavolo navone) mondato, a fette 3–4 mm: 1,2 kg
Olio extravergine d’oliva: 60 ml + 1 cucchiaio a crudo
Aglio: 1 spicchio in camicia, schiacciato
Nocciole Piemonte IGP tostate, tritate grossolanamente: 80 g
Aceto di mele (o vino bianco delicato): 25–30 ml
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�J�I�‘�£�‘�æ�Ë�æ�•�½�«
Pepe nero: q.b. (facoltativo)

Attrezzatura : padella larga pesante o saltapasta, coltello/mandolina, ciotola.

Procedimento
• �T�Ú�˜�×�•�Ú�•�‘ �«�½�‘ �Ú�•�õ�•�Ž�Ð�¢�‘ �Þ�•�ê�Ž�Ž�«�•�½�Ë�‘ �»�Ž�Ë�Ã�˜�‘ �ê�Ä�•�‘ �Ú�•�×�•�¼�¡�‘ �˜�½�«�Ã�«�Ä�•�‘ �×�•�Ú�æ�«�‘���•�Ú�Ë�Þ�˜�£�‘ �•���˜�æ�æ�•�‘

�L�³�M�‘�Ã�Ã� �‘�A�˜�æ�æ�«�‘�«�Ä�‘�Ž�«�Ë�æ�Ë�½�•�‘�Ž�Ë�Ä�‘�K�‘�£�‘�”�«�‘�Þ�•�½�˜�‘�×�˜�Ú�‘�N�‘�Ã�«�Ä�‘�»�×�˜�Ú�”�˜�‘�ê�Ä�‘���½�Ë�‘�”�Ð�•�Ž�Ù�ê�•�¼� 
• Salta dolce: padella calda, olio e aglio 1 min; aggiungi il ravacò e cuoci 8–10 

min a fuoco medio, girando di rado: bordi dorati, cuore tenero-croccante.
• �[�¢�ê�Ã�•�¢�‘�•�½���•�‘�½�•�‘���•�Ã�Ã�•�¡�‘�õ�˜�Ú�Þ�•�‘�½�Ð�•�Ž�˜�æ�Ë�‘�«�Ä�‘�ê�Ä�‘�Ž�Ë�½�×�Ë�‘�˜�‘�½�•�Þ�Ž�«�•�‘�˜�õ�•�×�Ë�Ú�•�Ú�˜�‘�L�I�³�M�I�‘�Þ� �‘

Togli l’aglio, aggiusta di sale (gli 8 g restanti) e pepe.
• Finitura: fuori fuoco unisci nocciole e 1 cucchiaio d’olio crudo; mescola e 

servi subito.

Note
Il ravacò è indicato per diete ipocaloriche (circa 40 kcal ogni 100 g) ed è ricco 
�”�«�‘���•�Ú�˜�‘�˜�‘�õ�«�æ�•�Ã�«�Ä�•�‘��� �‘���½�‘�×�«�•�æ�æ�Ë�‘�Þ�«�‘�×�Ë�Þ�Þ�Ë�Ä�Ë�‘�•�£�£�«�ê�Ä�£�˜�Ú�˜�¡�‘�•�‘�×�«�•�Ž�«�Ã�˜�Ä�æ�Ë�¡�‘�ê�Ä�•�‘�Ž�«�×�Ë�½�½�•�‘
bionda a inizio preparazione (tagliata a julienne) oppure maggiorana, timo 
�Ë�‘ ���Ä�Ë�Ž�Ž�¨�«�˜�æ�æ�Ë�‘ �•�‘ ���Ä�˜�‘ �Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•� �‘ �T�˜�Ú�‘ �æ�Ú�•�Þ�¢�Ë�Ú�Ã�•�Ú�½�Ë�‘ �«�Ä�‘ �ê�Ä�‘ �×�«�•�æ�æ�Ë�‘ �ê�Ä�«�Ž�Ë�¡�‘ �Þ�«�‘ �×�Ë�Þ�Þ�Ë�Ä�Ë�‘
aggiungere un uovo (in camicia) a persona o briciole di salsiccia rosolata.

Ravacò in padella con nocciole tostate
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�b�˜�Ã�×�«�¢�‘�L�I�‘�Ã�«�Ä�‘�×�Ú�˜�×�•�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�‘�ù�‘�L�N�³�M�I�‘�Ã�«�Ä�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•�‘�»�Þ�æ�Ë�Ž�Ž�•���Þ�Þ�Ë�‘�£�«�†�‘�•�Ã�Ã�Ë�½�½�•�æ�Ë�¼
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�Ã�˜�”�«�•

Dosi per 6 persone  
�[�æ�Ë�Ž�Ž�•���Þ�Þ�Ë�‘�•�Ã�Ã�Ë�½�½�•�æ�Ë�‘�»�”�«�Þ�Þ�•�½�•�æ�Ë�‘�˜�‘�Þ�×�˜�½�½�•�æ�Ë�¼�¢�‘�R�I�I�‘�£
Patate a pasta bianca (Quarantina, se possibile): 700 g
Aglio: 2–3 spicchi
Olio EVO: 120–140 ml
Latte: 150 ml (o acqua di cottura del pesce)
Prezzemolo tritato: 2 cucchiai
Succo di limone: 1–2 cucchiai
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�Q�³�J�I�‘�£�£�‘�×�˜�×�˜�‘�•�«�•�Ä�Ž�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura : casseruola capiente, scolapasta, ciotola grande/cocotte, 
cucchiaio robusto.

Procedimento
• �b�•�£�½�«�•�‘�½�Ë�‘�Þ�æ�Ë�Ž�Ž�•���Þ�Þ�Ë�‘�•�‘�×�˜�����«�£�‘�Ž�Ë�×�Ú�«�½�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�‘�•�Ž�Ù�ê�•�‘�¢�Ú�˜�”�”�•�‘�˜�‘�×�Ë�Ú�æ�•�‘�•�‘�Þ�Ë�•�•�Ë�½�½�«�Ú�˜�‘

15–18 minuti (deve sfogliarsi). In un’altra pentola lessa le patate a vapore o 
�«�Ä�‘�•�Ž�Ù�ê�•�‘�Þ�•�½�•�æ�•�¡�‘���Ä�Ž�¨�™�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�˜� 

• �[�Ž�Ë�½�•�‘ �½�Ë�‘ �Þ�æ�Ë�Ž�Ž�•���Þ�Þ�Ë�¡�‘ �˜�½�«�Ã�«�Ä�•�‘ �Þ�×�«�Ä�˜�‘ �˜�‘ �×�˜�½�½�«�¡�‘ �Þ�¢�Ë�£�½�«�•�½�Ë�£�‘ �Þ�•�ê�Ž�Ž�«�•�‘ �½�˜�‘ �×�•�æ�•�æ�˜�‘ �˜�‘
schiacciale grossolanamente.

• In ciotola/cocotte unisci pesce e patate con l’aglio tritato; aggiungi 
�•�½�æ�˜�Ú�Ä�•�Ä�”�Ë�‘�Ë�½�«�Ë�‘�˜�‘�½�•�æ�æ�˜�‘�æ�«�˜�×�«�”�Ë�¡�‘�Ã�˜�Þ�Ž�Ë�½�•�Ä�”�Ë�‘�˜�Ä�˜�Ú�£�«�Ž�•�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�Ë�æ�æ�˜�Ä�˜�Ú�˜�‘
�ê�Ä�•�‘�Ã�•�Þ�Þ�•�‘�Ž�Ú�˜�Ã�Ë�Þ�•�‘�Ã�•�‘�Ž�Ë�Ä�‘�Ù�ê�•�½�Ž�¨�˜�‘���•�Ú�•�‘�õ�«�Þ�«�•�«�½�˜� 

• Aggiusta di sale, pepe, limone e prezzemolo. Riposa qualche minuto e porta 
in tavola tiepido con crostini o fette di pane.

Note
Il brandacujun “si brandisce” (stessa origine della brandade francese): la 
�Ã�•�Ä�æ�˜�Ž�•�æ�ê�Ú�•�‘�Ÿ�‘�½�Ð�•�Ä�«�Ã�•�‘�”�˜�½�‘�×�«�•�æ�æ�Ë�‘�»�Ë�½�«�Ë�‘�˜�‘�½�«�Ù�ê�«�”�Ë�‘�•�‘���½�Ë�¡�‘�Ã�Ë�õ�«�Ã�˜�Ä�æ�Ë�‘�Ž�Ë�Þ�æ�•�Ä�æ� �̃¼� �‘
La versione tradizionale è bianca, rigorosamente senza pomodoro. La patata 
�Ÿ�‘�Ú�«�Ž�Ž�•�‘�”�«�‘�×�Ë�æ�•�Þ�Þ�«�Ë�‘�˜�‘�”�«�‘�•�Ã�«�”�Ë� �‘���Ë�Ä�‘�½�Ë�‘�Þ�æ�Ë�Ž�Ž�•���Þ�Þ�Ë�‘�˜�‘�½�Ð�Ë�½�«�Ë�‘�Ž�Ë�Þ�æ�«�æ�ê�«�Þ�Ž�˜�‘�ê�Ä�‘�×�«�•�æ�æ�Ë�‘
bilanciato e saziante.

Brandacujun
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Barbabietola tiepida, robiola di Roccaverano, 
�4�Q�R�F�F�K�L�R���H���R�O�L�Y�H���W�D�J�J�L�D�V�F�K�H
Tempi: 15 minuti (se barbabietole già cotte)
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Barbabietole rosse cotte: 750 g (a spicchi)
Robiola di Roccaverano (o caprino fresco): 220–250 g
�"�«�Ä�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘�×�«�Ž�Ž�Ë�½�Ë�¢�‘�J�‘�»�J�K�I�³�J�N�I�‘�£�¡�‘�•���˜�æ�æ�•�æ�Ë�‘���Ä�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë�¼
Olive taggiasche denocciolate: 50 g
Succo di limone: 2 cucchiai
Olio extravergine d’oliva: 60 ml
Maggiorana fresca: 1 cucchiaio (foglie)
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�Q�‘�£�£�‘�×�˜�×�˜�‘�Ä�˜�Ú�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura �¢�‘�×�•�”�˜�½�½�•�¡�‘�Ž�«�Ë�æ�Ë�½�•�‘�Ž�•�×�«�˜�Ä�æ�˜�¡�‘�Ã�•�Ä�”�Ë�½�«�Ä�•�­�Ž�Ë�½�æ�˜�½�½�Ë�‘�•���½�•�æ�Ë�¡�‘�Ž�ê�Ž�Ž�¨�«�•�«�Ë� 

Procedimento
• Scalda le barbabietole in padella con 20 ml di olio. Salta gli spicchi 3–4 

minuti, solo per portarli a tiepido, e sala leggermente.
• �����˜�æ�æ�•�‘ �«�½�‘ ���Ä�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘ �Ã�Ë�½�æ�Ë�‘ �Þ�Ë�æ�æ�«�½�˜�‘ �»�Ã�•�Ä�”�Ë�½�«�Ä�•�¼�‘ �˜�‘ �Ž�Ë�Ä�”�«�Þ�Ž�«�‘ �«�Ä�‘ �Ž�«�Ë�æ�Ë�½�•�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �J�‘

cucchiaio di succo di limone e un pizzico di sale, poi riposa 5 minuti.
• �f�Ä�«�Þ�Ž�«�‘�•�•�Ú�•�•�•�«�˜�æ�Ë�½�˜�‘�æ�«�˜�×�«�”�˜�¡�‘���Ä�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘�Þ�Ž�Ë�½�•�æ�Ë�¡�‘�Ë�½�«�õ�˜�‘�˜�‘�½�•�‘�Ã�•�£�£�«�Ë�Ú�•�Ä�•�£�‘�Ž�Ë�Ä�”�«�Þ�Ž�«�‘

con l’olio rimanente e il secondo cucchiaio di limone, pepe a piacere.
• ���«�Þ�æ�Ú�«�•�ê�«�Þ�Ž�«�‘ �•�‘ ���Ë�Ž�Ž�¨�«�‘ �»�Ë�‘ �Ù�ê�˜�Ä�˜�½�½� �̃¼�‘ �½�•�‘ �Ú�Ë�•�«�Ë�½�•�‘ �Þ�Ë�×�Ú�•�‘ �½�Ð�«�Ä�Þ�•�½�•�æ�•�‘ �˜�‘ �Þ�˜�Ú�õ�«�‘ �Þ�ê�•�«�æ�Ë�¡�‘

tiepida.

Note
Insalata facile da preparare e ben equilibrata (dolcezza della barbabietola, 
�¢�Ú�˜�Þ�Ž�¨�˜�����•�‘ �”�˜�½�‘ ���Ä�Ë�Ž�Ž�¨�«�Ë�¡�‘ �Þ�•�×�«�”�«�æ�†�‘ �”�˜�½�½�˜�‘ �æ�•�£�£�«�•�Þ�Ž�¨�˜�¡�‘ �•�Ž�«�”�«�æ�†�‘ �”�˜�½�½�•�‘ �Ú�Ë�•�«�Ë�½�•�¼� �‘ 
La barbabietola apporta ~40–45 kcal/100 g, è ricca di folati, manganese e 
�Ä�«�æ�Ú�•�æ�«�‘�Ä�•�æ�ê�Ú�•�½�«�‘�»�Ž�¨�˜�‘�¢�•�õ�Ë�Ú�«�Þ�Ž�Ë�Ä�Ë�‘�½�•�‘�õ�•�Þ�Ë�”�«�½�•�æ�•���«�Ë�Ä� �̃¼�¡�‘�Ž�Ë�Ä�‘�•�ê�Ë�Ä�•�‘���•�Ú�•�£�‘�«�½�‘�Þ�˜�Ú�õ�«���«�Ë�‘
tiepido ne esalta la dolcezza senza dispersione di aromi.
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�&�D�U�F�L�R�4���D�O�O�D���O�L�J�X�U�H���F�R�Q���S�D�W�D�W�H

Tempi: 25 min preparazione + 30–35 min cottura
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�Ã�˜�”�«�•

Dosi per 6 persone  
���•�Ú�Ž�«�Ë���‘�õ�«�Ë�½�˜�æ�æ�«�‘�»�Ë�‘�Ú�Ë�Ã�•�Ä�˜�Þ�Ž�¨�«�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�«�¼�¢�‘�Q
Patate a pasta gialla: 700 g (a spicchi 1,5–2 cm)
Aglio: 2 spicchi schiacciati
Vino bianco secco: 80 ml
Brodo leggero o acqua calda: 250–300 ml
Maggiorana fresca: 1 cucchiaio colmo (foglie)
Olio extravergine d’oliva: 70 ml
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�J�K�³�J�M�‘�£�‘�Ž�Ë�Ã�×�½�˜�Þ�Þ�«�õ�«�£�‘�×�˜�×�˜�‘�Ä�˜�Ú�Ë�‘�Ù� �•� 
Limone: 1 (per l’acqua acidulata)

Attrezzatura : tegame largo, ciotola capiente, coltello seghettato.

Procedimento
• Togli le foglie dure, pareggia i gambi e i coni; aprili, elimina la barba interna. 

Mettili in acqua e limone per non annerire. Taglia in spicchi.
• In tegame scalda l’olio, aggiungi aglio e patate; rosola 5 minuti. Unisci i 

�Ž�•�Ú�Ž�«�Ë���‘�Þ�Ž�Ë�½�•�æ�«�‘�˜�‘�•�Þ�Ž�«�ê�£�•�æ�«�£�‘�Ú�Ë�Þ�Ë�½�•�‘�•�Ä�Ž�Ë�Ú�•�‘�K�‘�Ã�«�Ä�ê�æ�«� 
• Versa il vino, fai evaporare; aggiungi maggiorana, sale, pepe e copri con 

brodo caldo. Coperchio socchiuso, fuoco dolce: 25–30 minuti, mescolando 
ogni tanto.

• ���£�£�«�ê�Þ�æ�•�‘�”�«�‘�Þ�•�½�˜�­�×�˜�×�˜�£�‘�•�‘�×�«�•�Ž�˜�Ú�˜�¡�‘�ê�Ä�‘���½�Ë�‘�”�Ð�Ë�½�«�Ë�‘�Ž�Ú�ê�”�Ë�‘�˜�‘�•�½�æ�Ú�•�‘�Ã�•�£�£�«�Ë�Ú�•�Ä�•�‘�•�½�‘
servizio.

Note
�T�˜�Ú�‘�Ž�•�Ú�Ž�«�Ë���‘�×�«�ï�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�«�¡�‘�×�Ú�Ë�½�ê�Ä�£�•�‘�”�«�‘�N�‘�Ã�«�Ä�ê�æ�«�‘�•�‘�Ž�Ë�×�˜�Ú�Ž�¨�«�Ë�‘�Ž�¨�«�ê�Þ�Ë� �‘���õ�«�æ�•�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�˜�‘
violente perché induriscono il carciofo: dolcezza e umidità costante. Il carciofo 
�Ÿ�‘ �Ú�«�Ž�Ž�Ë�‘ �”�«�‘���•�Ú�˜�‘ �»�«�Ä�‘ �×�•�Ú�æ�«�Ž�Ë�½�•�Ú�˜�‘ �«�Ä�ê�½�«�Ä�•�¼�¡�‘ �×�Ë�æ�•�Þ�Þ�«�Ë�‘ �˜�‘ �Ž�Ë�Ã�×�Ë�Þ�æ�«�‘�¢�˜�Ä�Ë�½�«�Ž�«�‘ �»�æ�Ú�•�‘ �Ž�ê�«�‘ �½�•�‘
cinarina).
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Agliata ligure (aggiadda)

Tempi: 25–30 minuti (incluso ammollo).
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Aglio di Vessalico: 10–12 spicchi (60–70 g puliti)
�T�•�Ä�˜�‘�Ú�•���˜�Ú�Ã�Ë�‘�Þ�˜�Ä���•�‘�Ž�Ú�Ë�Þ�æ�•�¢�‘�J�Q�I�‘�£
Aceto di vino bianco: 100–120 ml (a gusto)
Olio extravergine d’oliva: 160–180 ml
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�Q�³�J�I�‘�£
(Facoltativi) Prezzemolo tritato: 1 cucchiaio; gherigli di noce: 20 

Attrezzatura : mortaio in marmo + pestello (oppure bicchiere alto e frullatore 
a immersione con impulsi brevi), ciotola, setaccio/cucchiaio.

Procedimento
• Ammolla il pane: sbriciolalo e coprilo con l’aceto; riposa 10 min. Strizza 

bene: dev’essere umido, non fradicio.
• �T�˜�Þ�æ�•�‘�½�Ð�•�£�½�«�Ë�¢�‘�Ä�˜�½�‘�Ã�Ë�Ú�æ�•�«�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�‘�«�½�‘�Þ�•�½�˜�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�Ž�Ú�˜�Ã�•�‘�½�«�Þ�Ž�«�•� 
• �f�Ä�«�Þ�Ž�«�‘�«�½�‘�×�•�Ä�˜�¢�‘�«�Ä�Ž�Ë�Ú�×�Ë�Ú�•�‘�×�Ë�Ž�Ë�‘�•�½�½�•�‘�õ�Ë�½�æ�•�¡�‘�½�•�õ�Ë�Ú�•�Ä�”�Ë�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�Ž�Ë�Ã�×�Ë�Þ�æ�Ë�‘�ê�Ä�«�¢�Ë�Ú�Ã�˜� 
• ���Ã�ê�½�Þ�«�Ë�Ä�•�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�Ð�Ë�½�«�Ë�¢�‘�•�‘���½�Ë�¡�‘�Ž�Ë�Ä�æ�«�Ä�ê�•�Ä�”�Ë�‘�•�‘�×�˜�Þ�æ�•�Ú�˜�­�Ã�˜�Þ�Ž�Ë�½�•�Ú�˜�£�‘�”�Ë�Þ�•�‘�½�Ð�•�Ž�˜�æ�Ë�‘

�Ú�«�Ã�•�Þ�æ�Ë�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�ê�Ä�•�‘�Ž�Ú�˜�Ã�•�‘�Ž�Ë�½�•�Ä�æ�˜�‘�»�æ�«�×�Ë�‘�Ã�•�«�Ë�Ä�˜�Þ�˜�‘�Í�½�•�Ú�£�•�Î�¼� 
• �»�"�•�Ž�Ë�½�æ�•�æ�«�õ�Ë�¼�‘���£�£�«�ê�Ä�£�«�‘ �×�Ú�˜�����˜�Ã�Ë�½�Ë�‘ �˜�‘ �Ä�Ë�Ž�«�‘���Ä�«�Þ�Þ�«�Ã�˜�£�‘ �Ú�«�×�Ë�Þ�•�‘ �J�N�‘ �Ã�«�Ä�‘ �˜�‘ �Ú�˜�£�Ë�½�•�‘

sale/aceto.

Note
La salsa deve essere cremosa, color avorio, con un profumo intenso ma non 
pungente. Perfetta con pesce fritto o bollito, verdure lesse, carni bianche, 
crostini. Si conserva 2–3 giorni in frigo con velo d’olio; riportare a temperatura 
ambiente e rimescolare prima dell’uso. Se usi il frullatore: brevi impulsi e 
�Ú�•���Ú�˜�”�”�•�‘�½�˜�‘�½�•�Ã�˜�‘�×�Ú�«�Ã�•�‘�”�«�‘�«�Ä�«���«�•�Ú�˜� 
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Pesto alla genovese

Tempi: 20–25 minuti attivi.
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�Ã�˜�”�«�•

Dosi per 6 persone  
Basilico Genovese DOP (foglie tenere, solo cime): 80 g
Aglio di Vessalico: 2 spicchi piccoli (o 1 grande)
Pinoli italiani: 30 g
Parmigiano Reggiano 24 mesi grattugiato: 90 g
Pecorino Fiore Sardo (o simile) grattugiato: 40 g
Olio EVO ligure: 160–180 ml
Sale grosso: 1 grosso pizzico (4–5 g)

Attrezzatura : mortaio in marmo + pestello in legno (oppure in alternativa 
bicchiere alto e frullatore a immersione, facendo attenzione a non riscaldare il 
composto), spatola morbida, ciotola fredda.

Procedimento
• �T�Ú�˜�×�•�Ú�•�‘ �«�½�‘ �Ã�Ë�Ú�æ�•�«�Ë�¢�‘ �½�•�õ�Ë�Ú�•�‘ �•�‘ �¢�Ú�˜�”�”�Ë� �‘ �A�˜�æ�æ�«�‘ �Þ�•�½�˜�‘ �£�Ú�Ë�Þ�Þ�Ë�‘ �˜�‘ �•�£�½�«�Ë�£�‘ �×�˜�Þ�æ�•�‘ ���Ä�Ë�‘ �•�‘

crema.
• ���£�£�«�ê�Ä�£�«�‘�«�‘�×�«�Ä�Ë�½�«�¢�‘�½�•�õ�Ë�Ú�•�‘�•�‘�Ž�Ë�½�×�«�‘�•�Ú�˜�õ�«�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�Ë�æ�æ�˜�Ä�˜�Ú�˜�‘�ê�Ä�•�‘�×�•�Þ�æ�•�‘�½�ê�Ž�«�”�•� 
• Basilico in 3–4 tornate: unisci manciate di foglie asciutte; pesta con 

movimenti circolari e pressione dolce (non “tritare”, ma schiacciare). La 
crema deve rimanere verde brillante.

• Formaggi: incorpora Parmigiano e Pecorino poco alla volta.
• �H�½�«�Ë�‘ �•�‘ ���½�Ë�¢�‘ �˜�Ã�ê�½�Þ�«�Ë�Ä�•�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �J�O�I�³�J�Q�I�‘ �Ã�½�‘ �”�«�‘ ���q�H�¡�‘ �Ã�˜�Þ�Ž�Ë�½�•�Ä�”�Ë�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �«�½�‘ �×�˜�Þ�æ�˜�½�½�Ë� �‘

�W�˜�£�Ë�½�•�‘�”�«�‘�Þ�•�½�˜� �‘�b�Ú�•�Þ�¢�˜�Ú�«�Þ�Ž�«�‘�Þ�ê�•�«�æ�Ë�‘�«�Ä�‘�Ž�«�Ë�æ�Ë�½�•�‘�¢�Ú�˜�”�”�•�‘�˜�‘�Ž�Ë�×�Ú�«�‘�•�‘���½�Ë�‘�Ž�Ë�Ä�‘�ê�Ä�‘�õ�˜�½�Ë�‘
d’olio.

Note
Il colore deve essere verde acceso, la consistenza cremosa. Condisci la pasta 
lontano dal fuoco (non emulsionare in padella) e fai attenzione al calore, è il 
primo nemico di un buon pesto.  La tradizione vuole che alla pasta si uniscano 
patate tagliate sottili e fagiolini, lessati nell’acqua di cottura della pasta. Se usi 
�«�½�‘�¢�Ú�ê�½�½�•�æ�Ë�Ú�˜�¢�‘�•�Ú�˜�õ�«�‘�«�Ã�×�ê�½�Þ�«�‘�˜�‘�Ú�•���Ú�˜�”�”�•�‘�½�˜�‘�½�•�Ã�˜�‘�×�Ú�«�Ã�•�‘�”�«�‘�«�Ä�«���«�•�Ú�˜� 
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Tempi: 20 minuti
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Zucchine trombetta: 900 g (tenere)
Gamberi sgusciati e privati del budello: 360 g
Limoni non trattati (succo + scorza): 2
Olio EVO: 70 ml
Menta fresca: 10–12 foglie
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�Q�³�J�I�‘�£�£�‘�×�˜�×�˜�‘�•�«�•�Ä�Ž�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura : mandolina o pelapatate a lama larga, padella, ciotola capiente, 
microplane.

Procedimento
• Prepara la trombetta. Con la mandolina ricava nastri sottili nel senso della 

lunghezza; condisci con metà del succo di limone, 20 ml di olio e 3 g di sale. 
Lascia riposare 8–10 minuti: si ammorbidisce senza “cuocere”.

• Scotta i gamberi in una padella calda con 10 ml di olio. Salta i gamberi 
40–60 secondi per lato, giusto a velarsi di bianco. Togli dal fuoco e lascia 
intiepidire.

• In ciotola unisci zucchine, gamberi, menta spezzettata, scorza di limone 
grattugiata, il succo restante e l’olio rimasto. Regola di sale/pepe, mescola 
con delicatezza.

• �[�˜�Ú�õ�«�‘�Ž�Ë�Ä�‘�Ù�ê�•�½�Ž�¨�˜�‘�¢�Ë�£�½�«�•�‘�”�«�‘�Ã�˜�Ä�æ�•�‘�•�‘���Ä�«�Ú�˜� 

Note
La trombetta, cruda, rende al massimo se freschissima (pelle tesa, pochi 
semi); il breve riposo con il limone la rende elastica senza “lessarla”. I gamberi 
cuociono pochissimo per restare succosi; in alternativa, cotti a vapore per 2–3 
minuti. La zucchina è molto ipocalorica (~17–20 kcal/100 g), ricca d’acqua e 
�×�Ë�æ�•�Þ�Þ�«�Ë�¡�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �ê�Ä�‘ �×�Ú�Ë���½�Ë�‘ �”�«�‘���•�Ú�˜�‘ �½�˜�£�£�˜�Ú�Ë�‘ �˜�‘ �•�ê�Ë�Ä�•�‘ �”�«�£�˜�Ú�«�•�«�½�«�æ�†�£�‘ �Ž�Ú�ê�”�•�‘ �Ã�•�Ä�æ�«�˜�Ä�˜�‘
meglio vitamina C e composti aromatici.

Insalata di zucchina trombetta, 
gamberi, menta e limone
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Pomodori ripieni di riso

Tempi: 20 min preparazione + 45–55 min cottura (+ 20 min riposo)
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�Ã�˜�”�«�•

Dosi per 6 persone  
Pomodori tondi, maturi ma sodi: 6 (220–250 g cad.)
Riso originario o carnaroli: 240 g
Polpa dei pomodori (ricavata dagli stessi): tutta
���£�½�«�Ë�¢�‘�J�‘�Þ�×�«�Ž�Ž�¨�«�Ë�‘�æ�Ú�«�æ�•�æ�Ë�‘���Ä�˜
Basilico e maggiorana freschi: 2 cucchiai colmi tritati
Olive taggiasche denocciolate: 40 g (a rondelle)
Capperi sotto sale: 1 cucchiaio (sciacquati)
Parmigiano Reggiano grattugiato: 40 g (facoltativo)
Olio extravergine d’oliva: 60 ml
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�J�I�‘�£�‘�Ž�Ë�Ã�×�½�˜�Þ�Þ�«�õ�«�£�‘�×�˜�×�˜�‘�Ä�˜�Ú�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura : teglia da forno capiente, cucchiaio, coltello seghettato, ciotola, 
carta forno.

Procedimento
• Prepara i pomodori. Taglia la calotta (conservala), scava delicatamente  

 l’interno con un cucchiaio e raccogli la polpa in una ciotola. Sala leggermente 
l’interno dei pomodori e mettili capovolti su carta assorbente 10 minuti.

• Prepara il ripieno. Frulla o trita la polpa; unisci riso, aglio, erbe, olive, capperi, 
30 ml d’olio, 6 g di sale, pepe e (se vuoi) Parmigiano. Lascia riposare 15–20 
minuti: il riso assorbe parte dei liquidi.

• Riempi e chiudi. Farcisci i pomodori senza pressare, rimetti le calotte. 
Sistema in teglia unta con i restanti 30 ml d’olio.

• Cuoci. Forno statico a 180 °C per 45–55 minuti: i pomodori devono 
raggrinzirsi leggermente e il riso risultare cotto al dente (se serve, aggiungi 
qualche cucchiaio d’acqua calda in teglia a metà cottura).

• Riposo. Spegni e lascia assestare 15–20 minuti con forno socchiuso: il riso 
���Ä�«�Ú�†�‘�½�•�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•�‘�˜�‘�«�‘�Þ�•�×�Ë�Ú�«�‘�Þ�«�‘�•�Þ�Þ�˜�Þ�æ�˜�Ú�•�Ä�Ä�Ë� 

Note
Servili tiepidi o a temperatura ambiente. Il riso “originario” cuoce meglio nei 
�Þ�ê�Ž�Ž�¨�«�‘ �”�˜�½�‘ �×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�£�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �«�½�‘ �Ž�•�Ú�Ä�•�Ú�Ë�½�«�‘ �Ë�æ�æ�«�˜�Ä�«�‘ �Ž�¨�«�Ž�Ž�¨�«�‘ �×�«�ï�‘ �”�˜���Ä�«�æ�«�‘ �»�•�ê�Ã�˜�Ä�æ�•�‘ �”�«�‘
1–2 cucchiai i liquidi se serve). Se non si esagera con olio e Parmigiano è un 
piatto leggero, gustoso e fonte di carboidrati complessi.
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Tempi: 10 min preparazione + 15 min cottura
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Spaghetti: 540–600 g
Filetti di acciuga sott’olio di buona qualità: 12–18 (60–80 g sgocciolati)
Aglio: 2 spicchi schiacciati
�T�˜�×�˜�Ú�Ë�Ä�Ž�«�Ä�Ë�‘�¢�Ú�˜�Þ�Ž�Ë�‘�Ú�Ë�Þ�Þ�Ë�¢�‘�J�±�K�‘�»�Ë�×�×�ê�Ú�˜�‘�Þ�˜�Ž�Ž�Ë�‘�«�Ä�‘���Ë�Ž�Ž�¨�«�¢�‘�ê�Ä�‘�Ž�ê�Ž�Ž�¨�«�•�«�Ä�Ë�‘�Þ�Ž�•�Ú�Þ�Ë�¼�¡�‘
regolando a gusto
Passata di pomodoro: 700 g
Olio EVO: 50 ml
Vino bianco secco: 60 ml
Prezzemolo tritato: 2 cucchiai
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�Ù� �•� �‘�»�×�Ë�Ž�Ë�¢�‘�½�˜�‘�•�Ž�Ž�«�ê�£�¨�˜�‘�«�Ä�Þ�•�×�Ë�Ú�«�Þ�Ž�Ë�Ä�Ë�‘�£�«�†�¼

Attrezzatura : casseruola, padella larga, scolapasta.

Procedimento
• �+�Ä�‘ �×�•�”�˜�½�½�•�‘ �Þ�Ž�•�½�”�•�‘ �½�Ð�Ë�½�«�Ë�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �•�£�½�«�Ë�‘ �˜�‘ �×�˜�×�˜�Ú�Ë�Ä�Ž�«�Ä�Ë�£�‘ ���•�Ã�Ã�•�‘ �•�•�Þ�Þ�•�‘ �J�³�K�‘ �Ã�«�Ä�ê�æ�«�‘

senza bruciare.
• Aggiungi le acciughe e lasciale sciogliere dolcemente nell’olio; sfuma con il 

vino e lascia evaporare.
• Versa la passata, mescola e cuoci 10–12 minuti a fuoco dolce: il sugo deve 

risultare morbido e lucido. Togli l’aglio.
• Cuoci gli spaghetti in acqua bollente ben salata; scolali al dente, trasferiscili 

nella padella e salta 30–40 secondi con il sugo.
• Spegni, aggiungi il prezzemolo e porta subito in tavola.

Note
Sugo rapido e molto saporito: dosa il sale con prudenza e regola il piccante a 
���Ä�˜�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•� �‘�+�Ä�‘�Þ�æ�•�£�«�Ë�Ä�˜�¡�‘�Þ�«�‘�×�ê�Ð�‘�¢�•�Ú�˜�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�˜�‘�•�Ž�Ž�«�ê�£�¨�˜�‘�¢�Ú�˜�Þ�Ž�¨�˜�‘�»�•�Ž�Ž�ê�Ú�•�æ�•�Ã�˜�Ä�æ�˜�‘
pulite e diliscate). Se vuoi più corpo, manteca con un cucchiaio di acqua di 
cottura prima di spegnere. Il peperoncino aggiunge vitamina C e composti 
fenolici utili, ma la tolleranza è individuale: bastano piccole quantità per dare 
carattere al piatto.

Spaghetti, acciughe e peperoncino
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Tempi: 40–45 minuti (incluso ammollo).
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�¢�•�Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Farina di mais bramata: 400 g
Acqua: 1,8 l
Sale grosso: 16 g
Prescinsêua (o stracchino molto morbido): 350 g
Erbe fresche tritate (maggiorana/erba cipollina/dragoncello): 2 cucchiai
Olio EVO: 30 ml (per emulsionare la crema)

Attrezzatura : paiolo o casseruola pesante, frusta, cucchiaio di legno, ciotola.

Procedimento
• Porta l’acqua a bollore con il sale; versa la farina a pioggia, mescolando 

bene con la frusta per evitare grumi. Cuoci a fuoco dolce 40–45 minuti, 
rimestando con il mestolo (deve restare morbida).

• �+�Ä�‘�ê�Ä�•�‘�Ž�«�Ë�æ�Ë�½�•�‘�•�‘�×�•�Ú�æ�˜�‘�½�•�õ�Ë�Ú�•�‘�½�•�‘�×�Ú�˜�Þ�Ž�«�Ä�Þ�œ�ê�•�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�˜�‘�˜�Ú�•�˜�‘�˜�‘�½�Ð�Ë�½�«�Ë�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�¢�•�Ú�Ä�˜�‘
una crema.

• Versa la polenta nei piatti e nappa con la crema alle erbe.

Note
La bramata dà una texture morbida ma presente; la prescinsêua apporta 
acidità lattica che “alleggerisce” il mais. Per una versione più ricca, al momento 
�”�˜�½�½�•�‘ ���Ä�«�æ�ê�Ú�•�‘ �Þ�«�‘ �×�ê�Ð�‘ �•�£�£�«�ê�Ä�£�˜�Ú�˜�‘ �T�•�Ú�Ã�«�£�«�•�Ä�Ë�‘ �£�Ú�•�æ�æ�ê�£�«�•�æ�Ë� �‘ �+�½�‘ �Ã�•�«�Þ�‘ �¢�Ë�Ú�Ä�«�Þ�Ž�˜�‘
carboidrati complessi e non contiene glutine; in media ~80–90 kcal/100 g per 
�×�Ë�½�˜�Ä�æ�•�‘�Ž�Ë�æ�æ�•�‘�»�”�«�×�˜�Ä�”�˜�‘�”�•�½�½�•�‘�”�«�½�ê�«���«�Ë�Ä� �̃¼�¡�‘�Ž�Ë�Ä�‘�×�«�Ž�Ž�Ë�½�˜�‘�Ù�ê�Ë�æ�˜�‘�”�«�‘���•�Ú�˜�‘�˜�‘�õ�«�æ�•�Ã�«�Ä�˜�‘
del gruppo B.

Polenta di mais con prescinsêua alle erbe
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Tempi: 30 min preparazione + 2 h 30–3 h cottura (ammollo fagioli 10–12 h)
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�”�«���Ž�«�½�˜

Dosi per 6 persone  
Spalla o coscia di capra a pezzi (4–5 cm): 1,5 kg
Fagioli secchi di Pigna/Badalucco/Conio: 400 g (-> ~900 g cotti)
Cipolla: 1 grande (180 g) tritata
Carota: 1 media (100 g) a dadini
Sedano: 1 costa (80 g) a dadini
Aglio: 2 spicchi schiacciati
Passata di pomodoro: 350 g (oppure pomodori pelati schiacciati)
Vino rosso secco: 200 ml
Brodo leggero o acqua calda: q.b. (1–1,2 l totali da gestire in cottura)
Alloro: 2 foglie – Rosmarino: 1 rametto – Timo/Maggiorana: 1 cucchiaino
Olio extravergine d’oliva: 60 ml
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�J�K�³�J�M�‘�£�‘�Ž�Ë�Ã�×�½�˜�Þ�Þ�«�õ�«�‘�³�‘�T�˜�×�˜�‘�Ä�˜�Ú�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura : casseruola capiente dal fondo spesso (o cocotte), pentola per 
fagioli, scolapasta, mestolo.

Procedimento
• Metti i fagioli a bagno in acqua fredda 10–12 ore. Scola, copri con acqua 

nuova, porta a bollore e cuoci dolcemente 60–80 minuti con 1 foglia di 
�•�½�½�Ë�Ú�Ë�‘�»�Þ�•�½�•�‘�Þ�Ë�½�Ë�‘�•�‘���Ä�˜�‘�Ž�Ë�æ�æ�ê�Ú�•�¼� �‘�[�Ž�Ë�½�•�‘�æ�˜�Ä�˜�Ä�”�Ë�‘�”�•�‘�×�•�Ú�æ�˜�‘�½�•�‘�½�Ë�Ú�Ë�‘�•�Ž�Ù�ê�•� 

• In casseruola scalda l’olio; rosola cipolla, carota, sedano 5–6 minuti. 
���£�£�«�ê�Ä�£�«�‘�½�Ð�•�£�½�«�Ë�‘�˜�‘�«�‘�×�˜�����«�‘�”�«�‘�Ž�•�×�Ú�•�£�‘�•�½���•�‘�½�•�‘���•�Ã�Ã�•�‘�˜�‘�Ú�Ë�Þ�Ë�½�•�‘�×�˜�Ú�‘�J�I�‘�Ã�«�Ä�ê�æ�«� 

• Sfuma e stufa. Versa il vino rosso e lascia evaporare. Unisci passata di 
�×�Ë�Ã�Ë�”�Ë�Ú�Ë�¡�‘ �•�½�½�Ë�Ú�Ë�¡�‘ �Ú�Ë�Þ�Ã�•�Ú�«�Ä�Ë�¡�‘ �æ�«�Ã�Ë�­�Ã�•�£�£�«�Ë�Ú�•�Ä�•�‘ �˜�‘ �Ž�Ë�×�Ú�«�‘ �•�‘ ���½�Ë�‘ �Ž�Ë�Ä�‘ �•�Ú�Ë�”�Ë�­
acqua caldi. Abbassa al minimo, coperchio socchiuso: cuoci 1 h 30–1 h 45 
mescolando ogni tanto e aggiungendo liquido solo se serve.

• Quando la capra è quasi tenera, incorpora i fagioli cotti con 1–2 mestoli della 
loro acqua e prosegui la cottura per 20–30 minuti.

• Regola di sale e pepe, togli le erbe legnose e lascia riposare qualche minuto 
prima di servire con pane casereccio o polenta morbida.

Note
La buona riuscita dipende da cottura lenta e da fagioli di qualità (quelli di Pigna, 
�
�•�”�•�½�ê�Ž�Ž�Ë�‘ �˜�‘ ���Ë�Ä�«�Ë�‘ �Þ�Ë�Ä�Ë�‘ �×�«�Ž�Ž�Ë�½�«�¡�‘���Ä�«�‘ �˜�‘ �Ž�Ú�˜�Ã�Ë�Þ�«�¼� �‘ ���ê�Ë�Ž�«�‘ �•�‘�¢�ê�Ë�Ž�Ë�‘ �•�•�Þ�Þ�«�Þ�Þ�«�Ã�Ë�£�‘ �«�Ä�‘
pentola a pressione riduci di circa 1/3. I fagioli cotti apportano in media 110–
�J�L�I�‘�º�Ž�•�½�­�J�I�I�‘�£�¡�‘�Þ�Ë�Ä�Ë�‘�Ú�«�Ž�Ž�¨�«�‘�”�«�‘���•�Ú�˜�‘�˜�‘�×�Ú�Ë�æ�˜�«�Ä�˜�‘�õ�˜�£�˜�æ�•�½�«� �‘�+�Ä�‘�•�½�æ�˜�Ú�Ä�•�æ�«�õ�•�‘�•�½�½�•�‘�Ž�•�×�Ú�•�¡�‘
si possono usare agnello o pecora. 

Capra e fagioli
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Tempi: 15 min preparazione + 25–30 min forno + 18–20 min cottura risotto
���«���Ž�Ë�½�æ�†�¢�‘�Ã�˜�”�«�•

Dosi per 6 persone  
Riso Carnaroli: 480 g
Zucca (Rocchetta o altra dolce), pulita e a cubi 2 cm: 1 kg
���«�×�Ë�½�½�•�‘�•�«�Ë�Ä�”�•�‘�×�«�Ž�Ž�Ë�½�•�¢�‘�J�‘�»�Q�I�‘�£�¼�¡�‘�æ�Ú�«�æ�•�æ�•�‘���Ä�˜
Brodo vegetale caldo: 1,8 l
Vino bianco secco: 120 ml
Burro: 60 g + 30 g per mantecatura
Olio EVO: 3 cucchiai (1 per forno + 2 per risotto)
Parmigiano Reggiano grattugiato: 80 g
Toma piemontese giovane a cubetti: 120 g
Maggiorana fresca: 1 cucchiaio (foglie)
�[�•�½�˜�‘���Ä�Ë�¢�‘�J�I�³�J�K�‘�£�‘�Ž�Ë�Ã�×�½�˜�Þ�Þ�«�õ�«�£�‘�×�˜�×�˜�‘�•�«�•�Ä�Ž�Ë�‘�Ù� �•� 

Attrezzatura : teglia da forno, carta forno, casseruola larga a fondo spesso, 
mestolo, frusta, coltello.

Procedimento
• Zucca al forno. Mescola i cubi con 1 cucchiaio d’olio e 2 g di sale; disponi su 

teglia con carta forno in un solo strato. Cuoci a 200 °C statico 25–30 minuti, 
���Ä�Ž�¨�™�‘�½�•�‘���ê�Ž�Ž�•�‘�Ÿ�‘�æ�˜�Ä�˜�Ú�•�‘�Ã�•�‘�•�Þ�Ž�«�ê�æ�æ�•�‘�˜�‘�Ž�Ë�Ä�‘�½�˜�£�£�˜�Ú�•�‘�”�Ë�Ú�•�æ�ê�Ú�•�‘�•�«�‘�•�Ë�Ú�”�«� �‘�b�«�˜�Ä�«�‘
in caldo.

• Base. In casseruola scalda 2 cucchiai d’olio e 60 g di burro; aggiungi la 
cipolla e stufala dolcemente 4–5 minuti senza colorire.

• Tosta e sfuma. Versa il riso, tosta 2 minuti mescolando, sfuma con il vino a 
���•�Ã�Ã�•�‘�õ�«�õ�•�‘�˜�‘�½�•�Þ�Ž�«�•�‘�˜�õ�•�×�Ë�Ú�•�Ú�˜� 

• Cottura. Aggiungi brodo caldo poco per volta, mescolando; sala 
progressivamente. Dopo 8–9 minuti, incorpora 2/3 della zucca al forno 
schiacciandone una parte con la frusta per ottenere una crema naturale. 
�T�Ú�Ë�Þ�˜�£�ê�«�‘���Ä�Ë�‘�•�‘�J�O�³�J�Q�‘�Ã�«�Ä�ê�æ�«�‘�æ�Ë�æ�•�½�«�‘�Ã�•�Ä�æ�˜�Ä�˜�Ä�”�Ë�‘�«�½�‘�Ú�«�Þ�Ë�æ�æ�Ë�‘�•�½�½�Ð�Ë�Ä�”�•� 

• Mantecatura. Fuori fuoco unisci 30 g di burro, Parmigiano, (eventuale) toma 
e maggiorana. Regola sale/pepe, copri 1 minuto.

• Finitura. Completa con i cubi di zucca tenuti da parte.

Note
La cottura al forno rende la zucca più soda e asciutta, ideale per dare corpo 
al risotto. Nella variante senza toma il gusto è più netto sulla zucca e sulla 
maggiorana. La zucca è ipocalorica (~20–30 kcal/100 g), ricca di beta-
�Ž�•�Ú�Ë�æ�˜�Ä�˜�¡�‘ ���•�Ú�˜�‘ �˜�‘ �×�Ë�æ�•�Þ�Þ�«�Ë�£�‘ �½�•�‘ �Ž�Ë�Ä�Ž�˜�Ä�æ�Ú�•���«�Ë�Ä�˜�‘ �«�Ä�‘ �¢�Ë�Ú�Ä�Ë�‘ �Ä�˜�‘ �˜�Þ�•�½�æ�•�‘ �”�Ë�½�Ž�˜�����•�‘ �˜�‘
aromaticità senza aggiungere acqua.

Risotto alla zucca con toma e maggiorana
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In questa agricoltura della comunicazione non saremo biodinamici (soprattut -
to dinamici), ma certamente siamo sinceri. Non amiamo la burocrazia e non 
�Ž�¨�«�˜�”�«�•�Ã�Ë�‘�Ž�˜�Ú�æ�«���Ž�•�æ�«�¡�‘�Ã�•�‘�×�Ú�Ë�õ�«�•�Ã�Ë�‘�Ë�£�Ä�«�‘�£�«�Ë�Ú�Ä�Ë�‘�•�‘�˜�Þ�Þ�˜�Ú�˜�‘�Þ�Ë�Þ�æ�˜�Ä�«�•�«�½�«�‘�»�˜�‘�Þ�Ë�×�×�Ë�Ú-
tabili). E per dare il meglio, abbiamo intorno una piccola squadra a cui dobbia -
mo dire grazie: non saremmo gli stessi – nel bene e nel male - senza l’impe -
gno, il contributo e la passione di Francesca, Giorgia, Loredana, Monica, Paolo,  
Roberto, Tommaso, Valentina.

Un grande grazie va a tutti loro e a tutte le aziende che credono in noi.
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